X 


S. Sambursky 
El mundo físico de los griegos. 
Alianza Universidad 


N su estudio clásico del pensa- 
miento científico de los griegos, S. SAMBURSKY presenta las ideas 
relativas a lo que andando el tiempo se convertiría en el campo de la 
física. Especial relevancia para ello tienen las especulaciones cosmo- 
lógicas de los primeros filósofos jonios, así como la formulación de 
los modelos discontinuistas de la materia, debidos a los atomistas, 
junto con las especulaciones continuistas de los estoicos. EL MUNDO 
FISICO DE LOS GRIEGOS se ocupa de estas cuestiones desde los 
pensadores presocráticos hasta las cumbres clásicas de Platón y Aris- 
tóteles. Su otra obra, El mundo físico a finales de la Antigúedad, 
continúa el examen del desarrollo de las ideas platónicas y aristotéli- 
cas en la época menos conocida de los últimos siglos de la Antigúedad 
y los primeros de nuestra era. El éxito de los estudios de Sambursky 
estriba en haber seleccionado las áreas temáticas más interesantes 
para la visión moderna del mundo físico, sin incurrir por ello en ana- 
cronismos o simplificaciones retrospectivas, haciendo además gala de 
una erudición clásica y un conocimiento de primer orden de las fuen- 
tes griegas. Renunciando a diseñar las conexiones más amplias de la 
ciencia con otras áreas y motivos culturales, las obras de Sambursky 
constituyen la óptima vía para acceder a la comprensión de la visión 
de la naturaleza de los griegos. 


Alianza Editorial 


ISBN 84-206-2630-9 


A 


Los contenidos de este libro pueden ser 
reproducidos, en todo o en parte, siempre 
y cuando se cite la fuente y se haga con 

fines académicos y no comerciales 


e 


90 


INDICE 


A A O TR 
PO a A a repr eee lana ae ara ROS 
Introducción a la segunda edición ... ... ..o so. 00. 0. 00. 01. 


IL. El enfoque científico .. APR Sd UA 
Racionalización y pa de la islócióe— apli 
ción de un máximo número de fenómenos mediante un míni- 
mo de hipótesis y reducción de la cualidad a la cantidad — 

raciones de simetría. El modelo mecánico —Empédo- 
cles; cuatro elementos y dos fuerzas.—Los efluwios de Empé- 
docles y las semillas de Anaxágoras 


EL... Nito rider Y DÚBICNO... 7 dices vo do daa ree oe 
La Escuela pitagórica. El pon como primer principio.— 


cionales.—Las leyes de la armonía musical.—La armonía de 
las esferas.—Platón contra el método pitagórico.—Arquímides 
tas los pasos de Pitágoras, Teofrasto sobre la unión de mate- 
máticas y Naturaleza. 


TIT. Cielo y tierra ....... ... pd op pedal 


Las raíces po o de e AD po avances en las 
mediciones astronómicas. Hiparco.—Modelos geométricos. La 


7 
F-178510 


11 
13 
15 
21 


47 


73 


Iv. 


vII. 


val 


teoría de las esferas. —La hipóresis de los epiciclos.—Fuego 
central y antiticrra-—La hipótesis heliocéntrica —Determina- 
ción de los datos astronómicos. 


El cosmos de Aristóteles ... ... ..o 0oocoo coco... 


Tendencias teleológicas antes pa PEPE EA de 
Aristóteles. —Su dinámica. Los movimientos de las estrellas — 
El movimiento natural. —Velocidad y fuerza, Las leyes de caída 
de los cuerpos —Negación del vacío, Lugar y espacio, Finitud 
del cosmos.—El cosmos de Aristóteles a la luz de las generar 
ciones posteriores,—La crítica de Teofrasto. 


El mundo del átomo .. AA quad cado 


La hipótesis atómica como A de las visiones monistas 
y pluralistas.—La infinitud del cosmos y el número de los 
átomos.—Consideraciones estadisticas. La inferencia cientifi- 
ca de lo visible a lo invisible.—Cualidades primarias y secun- 
darias. Propiedades físicas de los cuerpos. —Moléculas.—Cono- 
cimiento y sensación, 


El mundo del continmo , : a 2 


EL «poema de Jo slo y ¡A 
de la termodinámica. —La propagación de la acción física en 
un continuo. Ondas, Movimiento de tensión —La simpatía 
y la teoría de las mareas de Posidonio.—Mezcla total —Divi- 
sión infinita, Las paradojas de Zenón.—Los «Limes», El pro- 
VES ny 34 AAC 0 Co El conjunto 


La interdependencia de las cosas ... ... +... .-. 


En Her de Joy amule Guía Fado y He sad. da 
solución de Epicuro —Hado, providencia y libre albedrío en 
la Escuela estoica. Formulaciones de la ley de causalidad— 
La adivinación y el principio de inducción,—Lo posible y lo 
e 
miento 


Costmogonias ,.. ... 00. 0.0.0. . o 
Creción de anden pos zo dea pecaión de lor opuestos 
rotarorio en cosmogonía. La Mente de Anaxágoras.—Las cos 


mogonías de los atomistas.—La cosmogonía estoica, El retorno 
de lo idéntico. 


104 


130 


158 


186 


213 


Indice 


Los comienzos de la astrofísica .. AA ET 
«La cara de la Luna» de Plutarco. La Mano ación depa 
vitación general. El campo gravitatorio de la Tierra.—Las pro- 

terrestres de la Luna, La crisis de los conceptos aris- 
totélicos—La transición de la Óptica geométrica a la óptica 
física. ¿Está habitada la Luns>—Séneca sobre la naturaleza 
de los cometas. El concepto de progreso científico. 


Los límites de la ciencia griega .. e 

El lento progreso de la ciencia griega y y pobreza pe sus 
logros técnicos. —El aislamiento del científico y la asociación 
de ciencia y filosofía.—La actitud pasiva del griego antiguo 
ante la naruraleza.—La carencia de experimentación sistemá- 
tica.—El elemento de repetición en el experimento y en las 
leyes de probabilidad.—Lo carencia de matematización.—Afi- 
nidad entre Hombre y Cosmos. El cosmos como un organis- 
mo vivo, 


Lista de fuentes CItadas ... 00% 0.0 00. 00. .o en. 9. en... ... 


234 


252 


276 
281 
283 


uns? ye dl 
e Ve Ad 00 01 


28 mm 
Pros = 


AMA A a 


AGRADECIMIENTOS 


En esta obra se han usado las traducciones inglesas disponibles 
de varias de las fuentes citadas, Las más importantes han sido to- 
madas de: 


Ancilla 10 the Pre-Socratic Philosophers, traducción inglesa de K. 
Freeman (Blackwell). 


Phileb:s, traducción inglesa de B, Jowett; Republic, traducción in- 
glesa de F. M. Cornford; Epinomis, traducción inglesa de J. Har- 
ward (Oxford University Press), 


The Works of Aristotle translated into English, editadas por W. D. 
Ross (Oxford University Press). 


Aristotle, On the Heavens, traducción inglesa de W. K, C. Guthrie 
(Loeb Classical Library). 


Greek Astronomy, traducciones inglesas de Sir Thomas L. Heath 
(Dent é Sons). 


Lucretius, The Nature of the Universe, traducción inglesa de R. E. 
Latham (Penguin Books). 


11 


o 


PREFACIO 


Este libro es —al margen de algunos cambios de poca impor- 
tancia— una traducción de la edición hebrea que fue publicada en 
1954 por el Bialik Institute de Jerusalén, 

No es una historia de la ciencia en la antigua Grecia, pues como 
físico estoy especialmente interesado en el modo en que los griegos 
vieron e interpretaron el mundo físico que les rodeaba. Los textos 
que he seleccionado y traducido en el curso de mis estudios, han 
ido constituyendo el marco en que estos capítulos encajan a modo 
de comentario o nota al margen. 

Para el científico de nuestros días, la ciencia griega tal como se 
revela en estas fuentes presenta un panorama fascinante: por un lado, 
hay una sorprendente semejanza entre sus modos de pensamiento 
y los nuestros en todo lo concerniente a asociaciones e inferencias 
científicas, a la construcción de analogías y modelos, y al análisis del 
trasfondo epistemológico; por otro, mientras que nosotros intenta- 
mos transformar cl mundo en una entidad matemática abstracta, que 
trasponiendo los límites del universo inorgánico se infiltra en la bio- 
logía y en el reino de lo humano, los griegos vieron el cosmos como 
un organismo vivo, como una proyección del hombre sobre la inmen- 
sidad del mundo exterior. 

Es básicamente por esa razón por lo que fueron incapaces de 
situarse en la posición arquimediana —fuera del cosmos— y con- 
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templar a éste como un objeto de análisis, Dicho análisis (o disec- 
ción de la naturaleza —como Bacon lo llamaba—), necesariamente 
debe proceder mediante métodos «innaturales», como la experimen- 
tación sistemática o la matematización de los conceptos físicos. Así, 
los griegos, aunque dicran origen al enfogue científico y sentaran, 
por tanto, los cimientos de nuestro cosmos, fueron incapaces de rea- 
lizar en un período de un millar de años el rápido progreso que se 
produciría en unas pocas décadas del siglo diecisiete. A partir de 
ese momento se desarrollaría una imagen del cosmos que ha de con- 
templarse contra el trasfondo de una civilización basada en la inter- 
relación de ciencia y tecnología, mientras que el cosmos de los gric- 
gos emergió de un mundo cuya curiosidad científica se mantuvo al 
matgen de cualquier deseo de conquista de la naturaleza, 


S. $. 


INTRODUCCION A LA SEGUNDA EDICION 


Más de treinta años después de la publicación en 1956 de Tbe 
Physical World of tbe Greeks (El mundo físico de los griegos), esta 
segunda edición aparece sin apenas cambios, al margen de la corree- 
ción de algunas erratas de impresión que pude hallar. No pienso 


_ que la reimpresión de este libro tal y como está, necesite de altera- 


ciones substanciales. Hoy, sin embargo, lo habría escrito con algunos 
cambios de énfasis o en el juicio emitido acerca de los méritos de 
este o aquel filósofo. Hay, igualmente, un número de problemas que 
no han sido discutidos en la extensión que merecían, dado que este 
libro se ha limitado esencialmente a los períodos clásico y helenís- 
tico antiguos, 

En estos años he podido darme cuenta de que la ciencia griega 
continuó viva y se desarrolló también en la Baja Antigiedad; retros- 
pectivamente diría que este libro es el primer volumen de una tri- 
logía continuada con Physics of the Estoics (Londres, 1959) y The 
Physical World of Late Antiquity (Londres, 1962), ambos publica: 
dos por Routledge 8: Kegan Paul Ltd. Los aspectos de la ciencia 
griega que despertaron mi entusiasmo hace un tercio de siglo, con- 
servan todavía hoy su entera validez. Aquí resumiré brevemente 
ciertos rasgos fundamentales y compararé los logros de los griegos 
con los de la ciencia moderna. 
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En primer lugar señalaré el maravilloso talento griego para la 
construcción de teorías científicas por medio de una diáfana dedue- 
ción y una especulación pertinente y fructífera, Los dos ejemplos 
clásicos son, por supuesto, el atomismo de Leucipo a Lucrecio y la 
teoría del continuo. Ninguno de ellos se limitó a la explicación de. 
la materia; su mira era más amplia ya que dieron expresión a dos 
aproximaciones filosóficas a la realidad física opuestas. Mientras la 
idea de los átomos arremolinándose en el vacío condujo finalmente 
a concebir desviaciones inesperadas e incausadas en sus cursos que 
formarían la base física del concepto de libre albedrío, la teoría del 
continuo fue asociada con un determinismo estricto, con el Hado 
que en las ulteriores etapas del desarrollo religioso pasaría a ser 
identificado con la Providencia. 

Otra sorprendente característica de la ciencia griega es la escasez 
de experimentación sistemática y su limitación —casi exclusiva— 
a la observación como base de sus teorías. Si se quiere explorar el 
modo en que la Naturaleza funciona, debe hacerse con le menor in- 
terferencia posible, mientras que la esencia de un experimento es 
la creación de situaciones artificiales y no naturales —condiciones 
contrarias al ser mismo de la Naturaleza. El aislamiento de un fe- 
nómeno (la columna vertebral de cualquier experimento moderno), 
cualquier intento de separarlo del complejo de los fenómenos a los 
que está entrelazado, era completamente ajeno al espíritu del cientí- 
fico griego, como también lo era la repetición de un evento natural 
variando las circunstancias concomitantes, La Naturaleza, como el 
hombre, es una unidad indivisible que no puede ser seccionada sin 
distorsionarla. Por ejemplo Aristóteles, que desarrolló sistemática- 
mente el concepto de movimiento en todos sus aspectos, no tomó en 
consideración la influencia de la fricción o de la resistencia del me- 
dio sobre el móvil;- al contrario, esos factores formaban —para ¿l— 
un todo con el fenómeno del movimiento y su fórmula para el «mo- 
vimiento violento» conduciría a una errónea proporcionalidad entre 
fuerza y velocidad. Aunque el resultado correcto habría de esperar 
a Galileo, otros defectos y errores de la física griega clásica fueron 
ya criticados y parcialmente corregidos en la Baja Antigiiedad, por 
ejemplo por Filopón. 

También algunas de las clasificaciones del movimiento de Aris- 
tóteles, como la caracterización del movimiento de descenso de un 
cuerpo bajo la influencia de su peso como una tendencia hacia su 
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«lugar natural» en la tierra, pueden explicarse por la conccpción 
griega de la unidad de Hombre y Naturaleza; la Naturaleza, como 
el Hombre, tiende hacia un fin y, generalmente, la teleología desem- 
peñó un importante papel en la explicación de muchos fenómenos 
físicos. 

Entre los logros más destacados de Aristóteles se cuenta su mi- 
nucioso análisis de los fundamentos del espacio y el tiempo, y entre 
ellos se incluye el claro reconocimiento de la unidireccionalidad del 
curso del tiempo —una seria anticipación del concepto de entropía 
y uno de los capítulos destacados del pensamiento griego antiguo 
que fue ampliamente claborado por algunos de sus comentaristas 
neoplatónicos. 

Es digno de señalar el que los griegos pusieran el acento de su 
investigación en la comprensión de cómo suceden las cosas, y no 
sobre la aplicación de los resultados a la predicción de eventos. Su 
concepción de la realidad estaba marcada por una aguda dicotomía 
entre ciclo y tierra. En el cielo —con sus movimientos periódicos— 
todo puede ser predicho, mientras que la región sublunar está do- 
minada por incertidumbres —de las que la más notable es el destino 
humano, 

La historia de la astronomía griega, del período presocrático 4 
Hiparco y Ptolomeo, es otra impresionante ilustración de su capaci- 
dad para construir teorías omnicomprensivas, modelos que «salven 
los fenómenos», dentro del marco de una cierta idea preconcebida. 
De hecho, los tediosos esfuerzos que perduraron durante centurias 
por explicar geométricamente —mediante ingeniosas combinaciones 
de círculos excéntricos y epiciclos—- el comportamiento del sistema 
planetario recurriendo a la hipótesis geocéntrica, confirman las pro- 
féticas palabras de Platón en el Tímeo con las que se apuntaba a 
una lucha sin fin entre la mente humana (la «Razón»), intentando 
descubrir orden y forma en la realidad fisica, y la fuerza bruta de 
dicha realidad (la «Necesidad»). Platón, en su formulación del pro- 
ducto de tal lucha, llegó a afirmar que, en el mejor de los casos, el 
resultado puede ser una mera victoria parcial de la Razón. Sólo «la 
mayor parte de las cosas que suceden» puede ser explicada satisfac- 
toriamente; en otras palabras, siempre quedará un residuo inexpli- 
cable, Estas palabras de Platón fueron elaboradas y ampliadas por 
Proclo en el siglo quinto. Los movimientos planetarios —decía— 
simbolizan la esencia de la Naturaleza que combina regularidad y 
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contingencia, ley y arbitrariedad. Hegel —un gran admirador de la 
dialéctica de Proclo— formuló la conclusión de éste como sigue: 
«La Naturaleza es la contradicción irresuelta», 

A la unidad de Hombre y Naturaleza, debemos añadir la unidad . 
—o más bien la combinación— de pensamiento racional y místico 
exhibida de un modo tan neto por la Escuela pitagórica que produjo 
el primer eslabón en la larga cadena de la matemática griega. La ma- 
temática, la ciencia racional par excellence, estuvo basada originaria- 
mente en una creencia mística, casi religiosa, en la existencia de un 
orden cósmico, de una armonía en el universo que se muestra, por 
ejemplo, en el predominio de proporciones simples en ciertos hechos 
o datos fundamentales. La Música puede ayudar espiritualmente al 
hombre en su reconocimiento de tal armonía celeste, de esa «armo- 
nía de las esferas». Como ya he mencionado antes, los griegos pre- 
firieron el conocimiento por sí mismo, la investigación pura, a la 
aplicada; esforzarse por conocer es aspirar al Bien como meta final. 
Como sus escritos reflejan, lo más probable es que hubiera alguna 
relación entre esta actitud y el descuido de la tecnología. ¿Ese des- 
cuido fue el resultado de un miedo instintivo a las consecuencias ne- 
gativas de los logros tecnológicos? Lo que ciertamente muestra cs 
el escaso valor que concedieron a ese tipo de realizaciones y yo voy 
a limitarme a un caso llamativo. Arquímedes, el más grande de los 
científicos de la antigúedad, destacó por sus logros teóricos así como 
por algunos técnicos y aplicados de suma importancia; un amplio 
número de sus tratados de matemáticas, mecánica e hidrología han 
sido conservados; sin embargo, no cabe duda de que varias de sus 
invenciones iécnicas —especialmente sus investigaciones en técnicas 
militares— munca fueron escritas y sólo han sobrevivido en el fol 
klore o en la tradición oral. 

A fin de poner de relieve los rasgos más característicos de la 
ciencia griega, es útil compararla con la ciencia moderna, es decir, 
con la ciencia desde la época de Francis Bacon, cuyos dos conocidos 
eslóganes «ciencia es la disección de la naturaleza» y «conocimiento 
es poder» —a saber, el poder del hombre sobre la naturaleza—, se 
han convertido en el programa de la investigación científica desde 
el siglo diecisiete hasta nuestros días, La agresiva actitud del hombre 
hacia la naturaleza, la ruptura de la unidad de Hombre y Naturaleza 
—la piedra angular de la sensibilidad cósmica griega—, iniciaron 
el entrelazado de ciencia y tecnología. La ciencia al servicio de la 
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tecnología y la tecnología al servicio de la ciencia condujeron a un 
ritmo de progteso, en ambos campos, jamás soñado, y a una cleva- 
ción de los niveles de vida y de confort humanos, La recnología ha 
recorrido un largo trecho en la reducción de la enfermedad y en la 
mejora del bienestar público, pero al mismo tiempo ha aumentado 
las atrocidades de la guerra y ha desarrollado un arte viciado de 
terror internacional. Es difícil decidir si el balance final de las con- 
secuencias benéficas y perniciosas de esa fusión de ciencia y tecno- 
logía es positivo o negativo; pero una cosa es obvia; el desarrollo 
de la ciencia física en los últimos cuarenta o cincuenta años ha justi- 
ficado algunas de las ideas y actitudes básicas de la ciencia griega. 
Tras cl breve interludio positivista del siglo diecinueve, que preten- 
día reducir la ciencia a «observables» —una tendencia exitosamente 
criticada por grandes físicos como Plank y Pauli—, la astrofísica y 
la cosmología por un lado, y la física de partículas elementales, por 
otro, han dado origen a una más amplia concepción de la realidad, 
al descubrimiento de un universo maravilloso wás allá del alcance 
de nuestros sentidos, que nos han conducido de nuevo a la primacía 
de la especulación fructífera, la más admirable característica de la 
ciencia griega antigua. 
S. SaMBURSKY 
Jerusalén, sepriembre de 1986. 
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Capítulo 1 
EL ENFOQUE CIENTIFICO 


«Sabiduría y conocimiento están en ti» 
2 Crón. 1 12 


El estudioso contemporáneo de la ciencia griega antigua queda 
inevitablemente sorprendido ante la afinidad histórica entre esa cien- 
cia y la nuestra, no menos que ante la diferencia entre ambas. La 
ciencia moderna —+en especial la ciencia del mundo físico— se re- 
trotrae al siglo diecisiete y su origen es normalmente asociado con 
los nombres de Galileo y Newton. A pesar de las muchas transfor- 
maciones a que se ha visto sometida durante estos últimos trescien- 
tos cincuenta años, y a las que ha de ser sometida con toda proba- 
bilidad en el futuro, el carácter de la ciencia moderna puede ser 
definido de modo preciso y sin ambigiiedad. En lo tocante al mé- 
todo, por una interacción de inducción y deducción, mientras que 
en su propósito se da una conjunción de comprensión y conquista 
de la natualeza. 

Es en la física donde esta combinación se halla de manera más 
llamativa, donde experimentación sistemática y formulación matemá- 
tica contribuyen mano a mano al avance de la ciencia. Así como el 
experimento científico sistemático y preciso es en nuestros días in- 
concebible sin cálculos matemáticos teóricos, así también la matema- 
tización de la ciencia aumenta con el incremento de nuestro conoci- 
miento experimental de la naturaleza. Los instrumentos utilizados 
han ido siendo cada vez más complicados; los métodos de realiza- 
ción del experimento son más y más precisos y la descripción mate- 
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mática de una teoría científica y la aplicación de principios matemá- 
ticos a los fenómenos experimentales, asumen cada vez formas más 
abstractas. Con respecto a todo ello, asistimos a un constante per- 
* feccionamiento de los procesos recíprocos de inducción y deducción. 
La segunda síntesis característica de la ciencia moderna encuentra 
expresión en la interdependencia de la ciencia pura y la aplicada, de 
la ciencia por sí misma y la tecnología. No hay rama de la ciencia o 
teoría científica que comenzando por una investigación puramente 
teórica de la naturaleza, no contribuya eventualmente al control de 
ésta a través de la mejora de la tecnología. Recíprocamente, cada 
mejora arduamente conseguida cn la esfera técnica, infunde un nue- 
vo vigor a la ciencia pura y enriquece sus bases teóricas, El intervalo 
entre el descubrimiento de un nuevo principio y su aplicación prác- 
tica es cada vez más corto, mientras que el número de problemas 
que cada invención técnica plantea crece, igualmente, de un modo 
constante. 

La ciencia moderna no partió de la nada; de hecho, su primer 
paso fue deshacerse del legado de la antigua Grecia. Galileo cues- 
tionó la dinámica de Aristóteles del mismo modo que Copérnico, 
cicn años antes, había construido su teoría heliocéntrica desafiando 
a la astronomía de Prolomeo, Para ser exactos debemos hacer notar, 
sin embargo, que la revuelta de los pioneros de la ciencia moderna 
no iba dirigida contra el legado de la ciencia gricga en cuanto tal, 
sino contra la petrificación de sus principios —en especial de la 
doctrina de Aristóteles— con que el escolasticismo medicval les ha- 
bía obsequiado. Fue una revuelta contra la ciega aceptación de esa 
estéril pedantería libresca que había divorciado completamente la 
ciencia de la naturaleza del mundo de los fenómenos; no era tanto 
un ataque a opiniones científicas concretas, cuanto una demanda en 
favor de un enfoque científico nuevo —o quizá debiéramos llamarlo 
un renacimiento científico, en vista de que la aproximación original 
de la ciencia griega antigua a los problemas naturales era instructiva 
y estaba viva, muy al contrario que el exangie escolasticismo. Ese 
es el punto de contacto entre la ciencia griega y el moderno rena- 
cimiento científico, y es desde ese punto de partida desde el que 
podríamos considerarnos los herederos de la antigua Grecia. 

Mas ¿en qué sentido puede haber alguna conexión entre dos 
períodos tan diferentes entre sí en lo tocante a método y objetivo? 
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Con muy pocas excepciones, los griegos antiguos no hicieron ningún 
intento de experimentación sistemática a lo largo de ocho siglos. 
Este hecho fundamental y decisivo —reflejando, como lo hace, cier- 
tas condiciones y una cierta mentalidad — regucrirá de nuestra aten- 
ción en el último capítulo. Su consecuencia fue que Ja inducción se 
vio limitada a la observación sistemática y a la colección de material 
experimental tal como se ofrecía en el estudio de los fenómenos 
naturales, Tal inducción era, naturalmente, primitiva, co términos 
de la concepción moderna de la ciencia; mas tampoco era mejor la 
deducción de los griegos si se tiene en cuenta que carecía de lo que 
Kant consideró la característica par excellence de cualquier ciencia 
verdadera: la matematización de sus conceptos fundamentales y la 
deducción de hechos a partir de leyes expresadas en términos de 
fórmulas matemáticas. Entre los griegos, la aplicación de las mate- 
máticas a los problemas cientificas se restringia a la descripción de 
ciertos fenómenos, en su mayoría astronómicos, junto a unos pocos 
del campo de la estática o la óptica. Encontramos así algunas prue- 
bas deductivas y unos cuantos cálculos de datos cosmológicos como 
la circunferencia de la Tierra o la distancia de algunos cuerpos ccles- 
tes a la Tierra. También en su objetivo la ciencia antigua es muy 
diferente de la nuestra; no aspira a la conquista y control de la 
naturaleza, sino que viene motivada por una curiosidad puramente 
intelectual. Por esta razón la tecnología mo encuentra un lugar en 
ella y adolece de una carencia del tipo de síntesis de conocimiento 
puro y aplicación práctica que da fuerza a la ciencia moderna. 

Pese a todo ello, hay una concxión científica entre los dos pe- 
ríodos y realmente podríamos ir tan lejos como para afirmar que 
las raíces de la ciencia moderna han de encontrarse en el Mundo 
Antiguo, ya que los principios del enfoque científico —que son tan 
válidos como para seguir siéndolo en nuestros días— fueron descu- 
biertos en la antigua Grecia. Debemos recordar el precedente de la 
revolución científica del siglo vz a.C., para reconocer la importancia 
de ese innegable hecho histórico, 

Al igual que cualquier otra ciencia, la priega no surgió en 
el vacío. De tiempos más antiguos aún, y de varias civilizaciones, 
heredó material que en parte sería desarrollado y en parte no: los 
mitos precientíficos, las cosmogonías de Grecia y los tesoros acumu- 
lados en dos mil años de ciencia babilónica y egipcia, 
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Los egipcios y babilonios consiguieron sus principales éxitos en 
astronomía y matemáticas, justo los campos en que también los grie- 
gos hicieron, a continuación, sus mayores avances. En el curso de 
dos mil años, la observación astronómica dio lugar a un conocimiento 
empírico de los movimientos estelares con el que los egipcios y babi- 
lonios fueron capaces de determinar aproximadamente los ciclos de 
los eclipses solares y lunares, y de confeccionar un calendario que 
sería después adoptado por los astrónomos griegos, con correcciones 
basadas en sus propias observaciones. No menos importantes fueron 
los logros en álgebra y geometría, El elevado nivel alacanzado por 
la tecnología egipcia en metalurgia, minería y construcción, propor: 
ciona evidencia adicional de la riqueza de su conocimiento científico. 
Sin un amplio conocimiento de mecánica y estática, y sin una de- 
sarrollada técnica en ingeniería, habría sido imposible construir las 
pirámides, transportar los enormes obeliscos desde las canteras hasta 
los lugares en que se erigieron, o llevar a cabo el trabajo ulterior de 
alzarlos. Cada nuevo descubrimiento en arqueología egipcia y babiló- 
nica aumenta nuestra admiración hacia esos logros científicos y téc- 
nicos que alcanzaron su zénit cientos de años antes del nacimiento 
de la ciencia griega. Pero de todos ellos no surge una imagen uni- 
forme, ni los detalles separados coagulan para formar un cuerpo 
único de pensamiento científico fundamentado en una doctrina filo- 
sófica omnicomprensiva, síno que para ello hubo de aguardarse a 
aquel enfoque científico del estudio de la naturaleza que sería crea- 
ción de los griegos en el siglo v1. 

Tal enfoque adquirió la forma de un intento por racionalizar los 
'fenómenos y explicarlos dentro del marco de hipóresis generales. El 
objetivo que se pretendía cra dar validez general a la experiencia 
obtenida de la contemplación del mundo como una sola unidad orde- 
nada, un cosmos cuyas leyes pueden ser descubiertas y expresadas 
en términos científicos. Así pues, el que esos primeros pasos en el 
pensamiento científico sistemático fueran dados en el seno de la filo- 
sofía, o que las ciencias naturales y la filosofía continuaran enlazadas 
a lo largo de la mayor parte de la historia de la antigua Grecia, no 
fue mero azar. Una de las principales empresas de la antigua filosofía 
griega fue dar una interpretación racional a las ocurrencias naturales 
que habían sido explicadas anteriormente mediante las antiguas mi- 
tologías. El logro de la independencia, obtenido por la ciencia griega 
a través de la lucha del logos contra el mito es, en varios aspectos, 
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similar al nacimiento de la ciencia moderna del ataque contra el 
perrificado escolasticismo medieval. Con el estudio de una naturaleza 
liberada del control del gusto mitológico, la vía para el desarrollo 
de la ciencia como un sistema intelectual quedaba abierta. Del mismo 
modo, la liberación de la ciencia de la dominación del dogmatismo 
filosófico de la Edad Media allanó el camino para el surgimiento de 
la ciencia moderna como una provincia autónoma de la cultura hu- 
mana. 
Para mostrar que los períodos moderno y antiguo son semejan- 
tes en su aproximación científica a la comprensión de la naturaleza, 
debemos recurrir a la literatura científica y filosófica antigua y corm- 
parar sus métodos con los nuestros. Mas existen dos peligros: en 
primer lugat, debemos tecordar que una gran parte de la ciencia 
griega ha llegado hasta nosotros sólo de segunda mano; la mayor 
parte del período antiguo —los siglos vi y v a.C.— nos es conocido 
principalmente por las versiones de Aristóteles, los comentaristas pos- 
teriores- y los compiladores de las primeras centurias de nuestra cta, 
como también sucede con las importantes enseñanzas científicas del 
período post-aristotélico. Es probable que en el curso de dicha trans- 
misión, conceptos posteriores fueran proyectados sobre las teorías 
de una época anterior. E incluso un peligro mayor reside en la pro- 
yección por parte del autor moderno de nuestras ideas sobre las de 
la antigiledad griega. En tal caso, el resultado puede ser incluso más 
distorsionador debido a la diferencia esencial de visión, por lo cual 
nos ocuparemos de ello en un capítulo posterior. Pese a todo, no 
hay una buena razón por la que la cautela deba conducirnos al ab» 
surdo de renunciar a cualquier comparación; la misma naturaleza y 
los mismos datos empíricos que proporcionaron el fundamento bá» 
sico al pensamiento científico en los tiempos antiguos, nos sirven 
todavía hoy y, donde el objeto de investigación está claramente defi- 
nido, Éste necesariamente trazará pautas de comprensión definidas. 
Aunque el grado de éxito en la comprensión de la realidad es varia- 
ble, la dirección tomada por la investigación es la misma. De ahí que 
un estudio de las semejanzas —aun mostrándonos los límites de la 
comparación — nos ayude a comprender las características especiales 
de la ciencia griega antigua. 

De acuerdo con Aristóteles, el amanecer del razonamiento cientí- 
fico sistemático tuvo lugar a comienzos del siglo vr a.C. en Mileto, 
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en la costa occidental del Asia Menor, Tales, y después de él Anaxi- 
mando y Anaxímencs, fucron los primeros filósofos cuyas preguntas 
y respuestas manifestaron un enfoque verdaderamente científico, de 
acuerdo con muestra definición de este término. Los tres se pregun- 
taron por la sustancia física que subyace a todos los fenómenos, por 
la naturaleza de esa «materia primordial» de la que estaban hechas 
todas las manifestaciones físicas. Pero no todos ellos dieron la misma 
respuesta a esta cuestión. Tales y Anaxímenes señalaron una sustan- 
cia específica: el primero escogió el «agua» como substrato, mientras 
el segundo consideraba al «aire» materia primordial, Anaximandro, 
por el contrario, dijo que era imposible dar a dicho elemento un 
nombre. La cuestión es importante en sí misma, pero antes de con- 
siderarla, veamos de qué modo ha llegado hasta nosotros en nuestras 
fuentes. 

Para la doctrina de los filósofos milesios nuestra autoridad es 
Aristóteles, quien expuso los rasgos de la teoría de Tales como si- 
gue; «Pues bien, la mayoría de los filósofos primitivos creyó que los 
únicos principios de todas las cosas eran de índole material; pues 
aquello de lo que constan todos los entes y es el primer origen de 
su generación y el término de su corrupción, permaneciendo la sus- 
tancia pero cambiando en las afecciones es, según ellos, el elemento 
y el principio de los entes. Y por eso creeh que ni se genera ni se 
destruye nada, pensando que tal naturaleza se conserva siempre..., 
pues dicen que siempre hay alguna naturaleza, ya sea una o más de 
una, de la cual se generan las demás cosas, conservándose ella. Pero, 
en cuanto al número y a la especie de tal principio, no todos dicen 
lo mismo, sino que Tales, el iniciador de tal filosofía, afirma que es 
el Agua» [1]. 

Aristóteles se pregunta por qué Tales escogió el agua, y la res 
puesta dada por él es que las principales razones fueron biológicas: 
todo alimento contiene agua y todo tipo de semilla es húmeda. Pero 
también considera que Tales pudo haber estado ¿infhuido por la mito- 
logía, porque en la mitología griega el Océano es el padre de todas 
las cosas, Quizá aquellos que acentúan la razón física pudieran asi- 
mismo estar en lo cierto, ya que el agua es la única sustancia que el 
hombre ha conocido desde los tiempos más remotos en sus tres 
estados —como un sólido, un líquido y un vapor— y que, por tanto, 
visiblemente encarnaba «la sustancia que permanece pero cambiando 
en las afecciones». 
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Todas estas interpretaciones no son más que suposiciones nect- 
sariemente, pero no puede dudarse de un hecho fundamental y es 
que tenemos aquí, ante nosotros, una aplicación del principio cienti- 
fico por el que un máximo número de fenómenos debe ser explicado 
mediante un mínimo de hipótesis, o lo que puede ser considerado 
un criterio de simplicidad para una teoría, si ésta lograra asentar 
el mayor número posible de hechos, mediante el menor número po- 
sible de supuestos. Cada paso en esta dirección puede considerarse 
un progreso científico y el objetivo último. el ideal platónico de que 
toda ciencia derivase de una única raíz la suma total de sus datos. 
Aunque la ciencia moderna obviamente presenta demandas mucho 
más insistentes que las de sus antiguos predecesores en lo que res- 
pecta a la síntesis de inducción y deducción matemática, las dos son 
iguales, al menos en principio, Por ejemplo, si la física lograra deri- 
var de una raíz común las fuerzas de gravitación y la electricidad, 
veríamos esa nueva simplificación de la imagen física del mundo 
como un gran éxito. Tal fue la sensación de los contemporáneos de 
Newton cuando éste demostró que su ley de gravitación incluía las 
tres leyes de Kepler. Una simplificación similar se alcanzó al pro- 
barse que las ondas de radio, los rayos de luz y los rayos X eran, 
todos ellos, radiación electromagnética que difería sólo en longitud 
de onda, y que tenían básicamente las mismas cualidades físicas. 

Fue Tales quien concibió por primera vez el principio de expli- 
cación de una multiplicidad de fenómenos mediante un pequeño nú- 
mero de hipótesis para todas las variadas manifestaciones de la na: 
turaleza, En virtud de su conjetura de que háy una sustancia «de la 
cual $e generan las demás cosas, conservándose ella», se convirtió en 
el padre de todas las teorías de la materia que le siguieron, desde 
la teoría de Empédocles de los cuatro clementos y la teoría atómica 
de Leucipo, Demócrito y Epicuro, pasando por la alquimia de la 
Edad Media, hasta la química y la física atómica de nuestros días. 
Tales y sus seguidores tuvieron miras tan amplias como para llegar 
a postular una única sustancia incambisble que es el substrato de los 
fenómenos y el desarrollo de la ciencia moderna indica que estaban 
en lo cierto cuando escogieron su audaz conjetura. 

Una segunda concepción que la escuela milesia legó a las genera- 
ciones futuras —hasta nuestra época—- consiste en su unión de 
la idea de una materia primordial con la ley de la conservación de 
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la materia. Puesto que una única sustancia subyace a todos los carm- 
bios de los fenómenos físicos, desarrollo y deterioro no deben ser 
sino meras ilusiones, y la creación de la nada, o la reducción a nada 
de todo cuanto existe, imposibles. 

Si en un cierto estadio del desarrollo de una teoría científica nos 
hemos visto enfrentados con la necesidad de aceptar una hipótesis 
que incorporaba la idea de una creatio ex mibilo, hemos ampliado el 
concepto de sustancia de tal modo que se restaurasen las leyes de 
conservación; un ejemplo clásico de esto fue la inclusión del calor 
en el concepto de energía, paso que se dio cuando se mostró que 
la ley de conservación de la energía mecánica no se satisfacía en 
cualquier sistema. Otro caso bien conocido es el de la modificación 
de la ley de conservación de la materia para convertirla en la ley 
de la conservación de la energía, al probarse que la materia podía 
transformarse en radiación, Las leyes de conservación son ahora una 
parte esencial de la ciencia, hasta el punto de que sea difícilmente 
concebible que pudiésemos funcionar sin ellas, o que la ciencia adop- 
tase un carácter tal que no permitiera la formulación de dicho tipo 
de leyes. 

La posibilidad de esa formulación quedaba implicada por la pre- 
misa que la Escuela milesia consideró autoevidente: la naturaleza 
permite una explicación racional que reduce el número de variables 
y reemplaza algunas de ellas por cantidades constantes, independien- 
tes del tiempo o la forma peculiar de un proceso dado. No fue, pues, 
un mero accidente el que en la doctrina de Tales estuviesen ligadas 
la existencia de una materia primordial y su conservación. 

Hemos hablado ya de las opiniones de Anaximandro: «Anaxi- 
mandro... dijo que el primer principio y Elemento es lo No-Limi- 
tado. El fue el primero en introducir ese término para cl primer 
principio, Dijo que ni cl agua ni ninguna de las cosas sugeridas 
como Elementos eran el primer principio, sino que hay alguna otra 
sustancia no-limitada por la que todo —los cielos y los mundos que 
contienen— llega a ser. Necesariamente la fuente de la que todas 
las cosas derivan su existencia es también aquella a la que retornan 
con su destrucción, porque se hacen justicia, y mutuamente reparan 
su injusticia, conforme a la medida del tiempo» [5]. 

Anaximandro no consideraba adecuado dar un nombre a la ma- 
teria primordial porque cualquier especificación necesariamente ha- 
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bría de privarle de la característica esencial que daba sentido a su 
concepción, a saber, su completa carencia de atributos. Las palabras 
de Anaximandro señalan cómo hemos de entender sus opiniones. 
El mostró que los cambios cíclicos de la naturaleza alumbran y des- 
truyen ciertas cualidades opuestas; del mismo modo que cambian las 
estaciones del año, los opuestos fundamentales —calor y frio, hú» 
medo y seco— se sustituyen unos a otros. Dichos opuestos no son 
abstractos, sino que están ligados a ciertos estados físicos. El predo- 
minio de uno constituye una «injusticia», pero el curso del tiempo, 
al dar al opuesto la oportunidad de ser predominante, hace justicia. 
Ninguno de los opuestos puede lograr un dominio absoluto ni ani- 
quilar a los otros. En ese sentido, todos son limitados, es decir, 
finitos en el espacio y el tiempo, aunque todos son producto de una 
materia primordial ilimitada, que es el depósito de las mutaciones 
sin fin. A partir de esta observación de los cambios cíclicos, Anaxi- 
mandro Jlegó a la siguiente conclusión: «Lo ilimitado comprende la 
causa total de la generación del mundo y de su corrupción. De él 
fueron separados los cielos y todos los innumerables mundos» [6]. 

La sustancia ilimitada no sólo es carencia de cualquiera de las 
cualidades específicas, sino que es además el substrato de todos los 
fenómenos físicos y de sus mutaciones, En el lenguaje de la física 
moderna diríamos que es el origen de todas las cantidades, bien sean 
masa y energía en cualquiera de 5us formas, bien carga eléctrica o 
fuerza nuclear y gravitacional. O en palabras de uno de los comen- 
taristas posteriores: «Encontró el origen de las cosas, no en el cam. 
bio de la materia, sino en la separación de los opuestos —a partir 
de lo ilimitado — mediante un movimiento sin fin» [5]. Los opues- 
tos separados son las cualidades que pueden definirse físicamente y 
que al especificarse son, por tanto, limitadas. Por el contrario, lo ili- 
mitado es la entidad última, inanalizable e indivisible y cualquier 
intento de darle un nombre concreto o una señal de identificación, 
lo traspone al mundo de los conceptos específicos. 

El tercer filósofo milesio, Anaxímenes, parece desilusionante a 
primera vista; sin embargo, analizándole detenidamente nos encon- 
tramos con que da un paso adelante en otro de Jos rasgos del enfo- 
que científico. «Anaxímenes de Mileto, hijo de Eurístrato, dice —co- 
mo su compañero Aneximandro— que la materia primera cs una e 
ilimitada, mas no indefinida, como éste, sino definida, y la llama 
aire; ésta difiere en su naturaleza sustancial por su rarefacción o 
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condensación, Al hacerse más sutil se convierte en fuego y en viento, 
si se densifica más a continuación, en nube; si se condensa más, se 
convierte en agua, luego en tierra, después en piedras, y el resto de 
los seres surgen de estas sustancias» [12]. En otras palabras, Anaxf- 
menes regresó a la posición de Tales can respecto a la materia pri- 
mordial. El también postuló una sustancia con una cualidad especí- 
fica, aunque fuera ilimitada en cantidad, esto es, infinita. El aire de 

enes, y de varios pensadores posteriores, es indistinguible 
del vapor, el viento o el aliento —y la transición del aliento al es- 
píritu, es decir, al alma, es bien conocida. Este aspecto de la doc- 
trina de Anaxímenes es importante para el ulterior desartollo de la 
física griega, ya que la palabra griega «pneuma» significa aliento o 
aire o espíritu y en la física de los estoicos el término adquirió un 
significado técnico conectado sólo remotamente con su origen: bá: 
sicamente fue utilizado por ellos para designar la cualidad del cos- 
mos que unc las partes en un todo singular orgánico a través de un 
estado de tensión que todo lo penetra. Este desarrollo semántico 
fue sin duda faciltado por las cualidades dinámicas del aire reveladas 
tanto en su elasticidad como en su movimiento en forma de viento. 
Mas también hay una conexión con el significado originario de aliento 
a través de la analogía del cosmos con una criamura que vive y 1es- 
pira. Desde que el hombre respira a través de sus fosas nasales, su 
cuerpo y cada una de sus partes forman un todo orgánico singular. 
De modo similar, el pneuma, el aliento del cosmos, mantiene la cohe- 
sión entre sus partes. El origen de la doctrina estoica se halla en las 
enseñanzas de Anaxímenes. Se conserva una frase en la que éste 
expresa su opinión con sus propias palabras: «Del mismo modo que 
nuestra alma —que es ajro— nos mantiene unidos, así también el 
aliento y el aire envuelven a todo el universo» [13]. 

Una razón adicional para identificar al aire con la materia pri- 
mordíal es que actúa como un medio entre los opuestos. El aire 
adopta unas veces una forma fría; otras, caliente; en todos los cven- 
tos está de algún modo presente entre el fuego y el agua. Esto 
señala a la otra cara de la enseñanza de Ánaxímenes que antes citá: 
bamos. El aire, y asimismo el vapor que es considerado aire, aparece 
bajo formas distintas: como aire caliente o aire frío, como viento 
que arrastra las nubes se vuelye más denso y se convierte en agua. 
Por ello es posible generalizar esa materia a todas sus manifestacio- 
nes —inclusive todas las variedades de sólidos—, pues son, simple- 


El enfoque científico 31 


mente, aire bajo diferentes formas. O en otras palabras, se abre una 
vía de explicación en términos físicos de cómo las diversas formas 
de la marería derivan de una primordial. Al decir «difiere en su na- 
turaleza sustancial por rarefacción o condensación», Anaxímenes ex- 
plicó la cualidad de los diversos tipos de materia por la cantidad de 
materia primordial: todo es aire cn un grado de densidad variable. 
En un extremo de la escala de densidad se encuentra el fuego —que 
es simplemente aire muy rarificado—, mientras en el otro encontra- 
mos todos los distintos tipos de tierras, es decir, los sólidos; en el 
medio está el agua. Paralelamente a la escala de densidad hay una 
escala de temperaturas. Aparentemente Anaxímenes llegó a la iden- 
tificación del aire con la matetía primordial también a través del 
hecho de que el sire no sea visible en su estado «normal», y en 
mayor medida, porque su movimiento produce a veces transiciones 
de un estado a otro («viento-nubes-agua»). Por todas esas razones/ 
ocupa un lugar intermedio entre lo caliente y lo frío. «En su forma 
el ajre es como sigue; en tanto permanece en su proporción común, 
es invisible; se hace visible con el calor y el frío, en condensación y 
en movimiento. Siempre está en perpetuo movimiento, ya que no 
podrían cambiar cuantas cosas cambian, si no se moviese» [14]. 

El movimiento fue considerado por los filósofos milesios un he- 
cho básico que no necesitaba explicación, algo en que la posterior 
escuela atomista les secundó. «Todo se crea por la condensación y 
rarefacción del gire, pero el movimiento existe desde la eterni- 
dad» [15]. Fue el movimiento lo que hizo aprehensible el principio 
de que la cualidad podía reducirse a cantidad y fue con ese principio 
con el que la Escuela milesia alcanzó su mayor éxito, ya que en esa 
breve sentencia está comprendida la verdadera esencia de la ciencia 
desde la época de Anaxímenes hasta el presente. Durante el período 
antiguo esta tendencia no llegó a desarrollarse completamente por 
las razones que ya hemos mencionado, pero la matematización de la: 
ciencia moderna ha seguido el camino hasta abstraer todas las cuali- 
dades del mundo físico y sus fenómenos, y reemplazarlos por canti- 
dad, es decir, por el número y la medida. Aunque hay un largo 
trecho de la doctrina especulativa de Anaxímenes, a los extremada- 
mente abstractos cálculos del físico y el matemático de hoy en día, 
metodológicamente son lo mismo. Aristóteles en su Metafisica defi- 


“nió clara e intencionadamente el método como sígue: «Y así como 


el matemático realiza su investigación en torno a los productos de 
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la abstracción (investiga, en efecto, eliminando previamente todas las 
cualidades sensibles, como el peso y la levedad, la dureza y su con- 
trario, y también el calor y la frialdad y los demás contrapuestos 
sensibles, y sólo deja la cantidad y la continuidad, de unas cosas en 
una dimensión, de otras en dos y de otras en tres, y considera las 
afecciones de estas cosas en su calidad de cuántas y continuas, y no 
en ningún otro sentido, y de unas considera las posiciones recíprocas 
y lo que corresponde a éstas, de otras la conmensurabilidad o la in- 
conmensurabilidad, de otras las relaciones proporcionales, y, sin em- 
bargo, decimos que hay una sola ciencia de todas estas cosas, la 
Geometría), del mismo modo sucede también en lo relativo al 
Ser» [169]. 

Las cuestiones que ocuparon a los filósofos de Mileto represen- 
tan la esencia de los problemas constantemente recurrentes en la 
doctrina física de los pensadores subsecuentes, Al margen de la es- 
peculación sobre la naturaleza de la matería, la atención se centró 
en la cosmología, en cuestiones tales como la estructura del cosmos, 
la figura de la Tierra. la naturaleza de los cuerpos celestes o sus 
movimientos. La predicción de Tales del eclipse solar del 585 a.C., 
nos muestra que conocía las reglas empíricas mediante las cuales los 
pueblos del Oriente antiguo determinaban los ciclos de eclipses. He- 
rodoto nos dice: «En el sexto año de la guerra [entre Lydia y Me- 
día] ocurrió que, habiendo comenzado la batalla, el día se convirtió 
repentinamente en noche, Ese eclipse había sido predicho 1 los jonios 
por Tales de Mileto, quien lo fijó para el año en que de hecho ocu- 
rrió» [2]. La mayor parte de las conclusiones que Tales dedujo de 
las observaciones astronómicas habían sido ya conocidas por babilo- 
nios y egipcios; su importancia real reside en haber transmitido a 
Grecia esa tradición de observación y cálculo astronómico. 

La figura esférica de la Tierra siguió siendo desconocida para 
la Escuela milesia. Tales y Anaxímencs mantuvieron que la Tierra 
era plana y descansaba sobre la materia primordial: «Otros dicen 
que descansa sobre el agua. Esta es la explicación más antigua que 
ba llegado hasta nosotros y es atribuida a Tales de Mileto. Según él, 
la Tierra está en reposo porque puede flotar como la madera y sus- 
tancias similares; ninguna de esas sustancias, en efecto, reposa de 
forma natural en la superficie del aire, pero sí lo hacen en la super- 
ficie del agua» [3]. Con ello se proporcionaba una explicación «na- 
tural» a los terremotos: «Tales dijo que la Tierta es arrastrada por 
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el agua y se mueve como un oo que cuando se dice que «tiem- 
bla», se está en realidad meciendo debido al movimiento del 
aguas [4]. 

Anaxímenes mantuvo que la Tierra plana era sostenida por el 
airc. Posiblemente llegó a esa conclusión a partir de la observación 
de que la resistencia del aire a los cuerpos que caen aumenta apre- 
ciablemente con el tamaño de su superficie, En oposición a tales opi- 
niones, Anaximandro fue el primero en mantener que la Tierra está 
suspendida en el espacio, y con respecto a su figura dijo: «La Tierra 
tiene la figura de un cilindro, cuya altura es un tercio de su an- 
chura» [6]. Es decir, suponía que nosotros estamos en la cara supe- 
rior del cilindro, mientras el cilindro mismo descansaba en el centro 
del cosmos: «Algunos atribuyen a su “indiferencia” [de la Tierra] + 
la causa de que permanezca en reposo; por ejemplo, entre los anti- 
guos filósofos, Anaximandro. Estos mantienen que una cosa que está 
situada en el centro y mantiene relaciones idénticas con todos los 
extremos, no está más inclinada a moverse en una dirección antes 
que en otra —sea hacia arriba, bacia abajo o hacia los lados—; y 
puesto que le es imposible llevar a cabo un movimiento en direccio- 
nes opuestas al mismo tiempo, necesariamente ha de permanecer en 
reposo» [7]. 

Esas afirmaciones han legado hasta nosotros a través de Aristó- 
teles, quien las criticaba duramente comparándolas al argumento por 
el cual un hombre que estuviese rodeado por comida y bebida situa- 
das a iguales distancias de él, moriría de hambre y sed. Aristóteles 
encausó la teoría de Anaximandro porque entraba en conflicto con 
su propia doctrina del movimiento de los cuerpos hacia su lugar 
natural, según la cual el fuego, por ejemplo, que asciende hacia lo 
alto, no permanece en el centro, sino que se aleja de éste. Hoy 
rechazamos cualquier prueba e priori de una teoría física construida 
sobre consideraciones tales como la simetría, y carente de un análisis 
previo y completo de los datos empíricos. Sin embargo, no podemos 
desechar completamente el principio que subyace a la teoría de Ana- 
ximandro. como hizo Aristóteles, ya que, de hecho, dicho principio 
ha sido de utilidad en varias ramas de las ciencias exactas, tanto en 
la actualidad como antiguamente. En la ciencia moderna aparece co- 
mo el principio de usencia de tazón suficiente; a veces, cuando no 
podemos encontrat una razón adecuada cualquiera para que exista 
una divergencia con respecto a una situación dada, es precisamente 


34 El mundo físico de los griegos 


esa ausencia la que aparece como razón suficiente para la estabilidad 
de dicha situación, En estática csc principio ha servido como prueba 
del equilibrio de un sistema perfectamente simétrico, pues no hay 
razón para que si una balanza es simétrica tanto con respecto a sus 
dimensiones (longitud de los brazos), como a las fuerzas y la direc- 
ción en que actúan, pierda su estado de equilibrio. Laplace aplicaba 
el mismo supucsto al estudio de las posibilidades en el lanzamiento 
de un dado simétrico. En su Teoría analítica de las probabilide- 
des, explícitamente afirmaba que no hay razón para asumir que 
un caso sea más probable que otro y, por tanto, cada uno de los 
seis casos debían ser considerados como poseedores del mismo gra- 
do de probabilidad. Ahí también —como en el caso de la balan- 
za— encontramos cl principio de ausencia de razón suficiente apli- 
cado a un caso de simetría en que es operativa la «condición de indi- 
ferencia» de Anaximandro, En principio nada separa el método de 
Anaximandro del de Laplace, sin embargo, hoy somos más cautos 
en el uso que hacemos de este principio y vemos la ausencia aparente 
de una causa suficiente como un signo de que nuestro conocimiento 
es incompleto; en el caso del dado, presumimos que el centro de 
gravedad coincide con el centro geométrico. El conocimiento astro» 
nómico de Anaximandro era tan inadecuado que deberíamos decir 
que él aplicó un principio correcto a un objeto inaproplado y, de 
hecho, hoy empleamos el principio de ausencia de razón suficiente 
sólo bajo aquellas circunstancias en que es idéntico 4 su opuesto, el 
principio de razón suficiente. Comoquiera que nuestro cometio 
es imperfecto, su uso resulta extremadamente dudoso 

Es en la cosmología de Anaximandro donde se utiliza por =o 
mera vez el modelo científico como un medio descriptivo 1 como un 
método de explicación de los fenómenos, y con el que se marca el 
comienzo de un proceso que ha culminado en el globo y eye 4 
modernos. Anaximandro fue el primero en «concebir la ¡den 
bujar la tierra habitada sobre una tablilla. Tras él, HMecareo de. 
leto, viajero incansable, perfeccionó hasta tal punto la carta, he 
llegó a ser motivo de admiración» [8]. De acuerdo con 04m Iuente 
«él fue el primero en describir la circunferencia de la Viera y las 
aguas, y también en construir una esfera celeste» [9]. e 

Aquí encontramos el modelo científico en su acepción puramente 
descriptiva, la reducción a escala de las dimensiones e , 
un tamaño en que el todo y sus partes pueden ser 
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estudiados. Fuc también Anaximandro quien usó el modelo mecá- 
nico como un medio para mostrar un fenómeno físico. Incluso boy, 
$ cuando le absoluta precisión terminológica y la abstracción matemá- 
tica gobiernan las ciencias naturales, parecería imposible a la ciencia 
prescindir del modelo como medio de dar forma concreta a las ideas 
y métodos. De vez en cuando, al buscar una imagen concreta de 
«cómo funcionan las cosas», tenemos que dejar de lado las abstrac- 
ciones matemáticas y la precisión absoluta del lenguaje de los sím- 
bolos y recurrir a un modelo mecánico. Nos formamos una idea de 
Ja acción de las fuerzas elásticas con la ayuda de muelles o nos re- 
presentamos la estructura de la molécula en forma de bolas juntas, 
dispuestas de un cierto modo en el espacio; explicamos la propaga- 
ción del sonido o la radiación electromagnética, empleando el modelo 
de las ondas en el agua de un estanque y, en la actualidad, nos es- 
forzamos por encontrar un modelo adecuado de lo que sucede en 
el núcleo del átomo. De acuerdo con las circunstancias de cada caso, 
consideramos el modelo o bien como una aproximación a la realidad, 
o una réplica exacta de ésta o, simplemente, una herramienta que 
sólo nos proporciona una idea elemental del mecanismo del fenó- 
meno. En todos estos casos el modelo mecánico conlleva un principio 
de explicación científica, en concreto, el principio de analogía. En 
una analogía un fenómeno es explicado en términos del funciona- 
miento de otro con el que ya estamos familiarizados o que ya hemos 
utilizado. En la medida en que el objeto o el campo de investigación 
lo permiten, tales analogías posibilitan un avance, regla general que 
no se aplica solamente al uso de modelos concretos, sino que es 
válida también en el caso de la transferencia de símbolos o métodos 
de cálculo de un campo a otro, o en la acuñación por analogía de 
nuevos conceptos que reemplacen a los viejos, bien sea ampliando 
estos últimos, bien dotándoles de una aplicación más general, 
La utilización por parte de Anaximandro de un modelo mecá- 
nico para ilustrar las dimensiones y movimientos de los cuerpos ce- 
-lestes supuso un enorme avance con respecto a las alegorías y leyen- 
das mitológicas al uso en épocas anteriores. « Anaximandro dijo que 
sel Sol es un círculo veintiocho veces mayor que la Tierra y que es 
como la rueda de un carro, con un aro hueco lleno de fuego. En un 
punto de su superficie el fuego emite un resplandor a través de una 
abertura semejante a la boquilla de un fuelle... Un eclipse de Sol 
es el resultado del cierre de la abertura por la que pasa el fue- 
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go» [10]. Esta descripción plantea la cuestión de por qué esa rueda 
no nos es visible y por qué sólo yemos la abertura que hay en ella. 
La respuesta la encontramos en otra afirmación procedente de la 
misma fuente: «De acuerdo con Anaximandro, las estrellas son aire 
comprimido en forma de ruedas llenas de fuego, que arrojan sus 
llamas a través de aberturas situadas en ciertos puntos» [11]. La 
rueda, por tanto, cstá hecha de aire comprimido y, puesto que cl 
vapor de agua está incluido en el concepto de aire, será como la 
bruma o como una nube distante que no puede distinguirse del cielo. 
El movimiento del Sol a través del cielo será simplemente el des: 
plazamiento de la abertura, debido al giro de la rueda. Ámbos mo- 
delos, el de las ruedas girando y el del fucgo apareciendo en la boca 
de la fragua, son ejemplos perfectos de analogía técnica que nos per- 
miten formarnos una vaga idea de la tremenda revolución mental que 
tuvo lugar en Mileto en el siglo vr. 

El uso de la analogía mecánica completa el cuadro del enfoque 
científico que diferenció a la Antigua Grecia de toda cultura ante- 
rior. Históricamente hablando, éste es el logro decisivo frente al cual 
apenas adquieren importancia detalles tales como las todavía muy 
primitivas teorías sobre las distancias relativas de las estrellas, «La 
más alta de todas es el Sol; a continuación viene la Luna y, por 
debajo de ella, las estrellas fijas y los planetaso [11] —se nos dice 
en nombre de Anaximandro. También podría decirse que, en su opi- 
nión, la relación entre esas distancias —es decir, entre los radios de 
las ruedas de las estrellas fijas y los planetas, la Luna y el Sol— 
estaba en la proporción de 9:18:27, múltiplos de 3, aparentemente 
tomados de las cosmolopías más antiguas (ya hemos observado que 
el número 3 apareec también en la relación entre la anchura y la 
altura del cilindro terrestre). 

Hasta ahora hemos examinado cuatro ejemplos dignos de aten- 
ción del tipo de enfoque científico que en el siglo vi inauguró una 
nueva era en la historia del pensamiento sistemático: la retrotracción 
de varios fenómenos a unas pocas causas, la reducción de la cualidad 
a la cantidad, el uso de consideraciones de simetría y el empleo de 
modelos mecánicos. Todos ellos han sido extraídos de la doctrina 
de los filósofos milesios, notable por su racionalismo. 

Elementos racionalistas similares se encuentran también en dos 
filósofos griegos del siglo v: en Empédocles y —aún más pronun- 
ciados— en Anaxágoras. Empédocles —de cuyo poema «De la Na- 
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quraleza» se conservan algunos fragmentos— fue un filósofo y mís- 


tico, científico y médico. La diversidad de sus intereses, y de la 
expresión intelecral que les confirió, hacen difícil formarse una 


imagen clara del papel que desempeñó en el terreno que aquí nos 


concierne. Hay, sin embargo, algo que puede afirmarse con certeza: 
que debemos a Empédocles un añadido teórico vital para los cimien- 
tos de la ciencia, el concepto de que todos los fenómenos dependen 
de fucrzas universales que actúan en el cosmos. Los filósofos mile- 
sios munca tuvieron en consideración el problema de la causa en ge- 
neral; para ellos las transformaciones que acontecen y las formas 


constantemente cambiantes de la materia primordial y sus movimien- 


tos, eran datos últimos y atributos del primer elemento. Empédocles 
fue el primero que distinguió la materia de la fuerza y es en la 
distinción misma donde radica la gran originalidad de Empédocles, 
no en su definición de la fuerza como un tipo de elemento material 
de naturaleza enteramente activa —por contraste con la materia por 
ella activada. En lo tocante a la materia ch sentido estricto, propuso 
explícitamente la existencia de cuatro elementos —fucgo, aíre, agua 
y tierra— y, al hacerlo, volvió la espalda a la tendencia monística 


de la escuela milesia dando forma a un nuevo concepto de materia 


que, con pocas excepciones, permanecería en vigor hasta el desarrollo 
de la química moderna, Si tenemos en mente que el agua y el aire 
habían sido postulados como elementos por Tales y Anaxímenes, y 
que el fuego desempeñó un papel similar, aunque no enteramente 
idéntico, en la doctrina de Heráclito, podremos entender las siguien 
ses palabras de Aristóteles: «,,.Empédocies, los cuatro, añadiendo 
además de los mencionados, en cuarto lugar, la tierra (pues según 
él, éstos subsisten siempre y no son objeto de generación, a no ser 
por multiplicación o reducción numérica, juntándose o scparándose 
hacia la unidad y a partir de ella)» [45]. 

Estos cuatro elementos subyacen a toda la variedad de cualidades 
que encontramos en el mundo sensotíal. Las cualidades son compues- 
tos de estos elementos, pero estos mismos no están sujetos a cambio 
o disgregación. Aristóteles —que pensaba que toda mezcla genuina 
traía consigo un cambio en la cualidad de los componentes— no es- 
taba de acuerdo con ese punto de vista; «Uno puede preguntarse 
con asombro cómo es posible que quienes (como Empédocles) dicen 


que los elementos de los cuerpos son más de uno y, por eso, no se 


transforman entre sí, afirmen también que los elementos son com- 
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parables, Y, en verdad, Empédocles expresa: Pues todos ellos son 
iguales”» [46]. Esta completa igualdad de los cuatro elementos fue 
un hecho aceptado durante largo tiempo; después, el efecto obvio 
de los procesos térmicos, combinado con las amtiguas teorías sobre 
la fuerza del fuego, dieron una posición de preeminencia a ese ele- 
mento. Á continuación el aire fue añadido como un segundo elemento 
activo en atención a su elasticidad y su cercanía al elemento caliente; 
de abí que en el período post-aristotélico, y especialmente en la fí- 
sica estoica, encontremos los elementos divididos en activos (fuego 
y aire) y pasivos (agua y tierra). Los cuatro elementos se combinan 
y separan y son esas combinaciones y separaciones las que constitu- 
yen los procesos del mundo físico. 

De acuerdo con Empédocles, esa creatividad es el resultado de 
la acción de dos fuerzas que llama «Amor» y «Discordia» y que, 
poéticamente, describe así: «Un relato doble te voy a contar: en un 
tiempo todas las cosas de una pluralidad pasaron a constítuirse en 
unidad, y en otro pasaron de unas, a ser múltiples... Jamás cesan 
en su constante cambio, conviniendo unas veces en la unidad por 
efecto del Amor y separándose otras bajo el odio de la Discordia. 
Así, en la medida en que aprendieron a desarrollarse en una unidad 
a partir de una pluralidad y, de nuevo, cuando dejan de ser unas se 
convierten en plurales, así nacen y no tienen una vida estable. En 
ese sentido permanecen siempre inmóviles, pues en realidad siguen 
un proceso cíclico» [41]. Todos los comentaristas han concordado en 
que Empédocles concebía dichas fuerzas como cantidades físicas ex- 
tendidas en el espacio, mas siendo distintas de los cuatro elementos, 
Sería, pues, una imprecisión, suponer que los cuatro elementos ina- 
teriales, junto con las dos fuerzas, formaban un conjunto de seis 
elementos. «El postulaba cuatro elementos físicos —fuego, aire, agua 
y tierra—, que son eternos y están sujetos a cambio en mayor o 
menor medida a través de la mezcla o la separación. Hay también 
dos principios últimos —por los que se mueven los anteriores— que 
son el Amor y la Discordia. Puesto que los elementos están necesa- 
riamente en un constante movimiento, entremezclándose a veces por 
el Amor, y separándose otras por la Discordia, de tal modo que 
—en su opinión— hay seis principios» [47]. 

Probablemente Empédocles tenía una razón bastante clara para 
introducir las dos fuerzas como causa de lo que ocurre en el cosmos: 
con la combinación de esas dos fuerzas opuestas —atracción y re- 
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pulsión — es posible describir la dinámica de los acontecimientos 2 
escala cósmica mediante una integración —por así decirlo— sobre 
todo el campo cósmico. Empédocles concibió la existencia del cos- 
mos como un equilibrio dinámico entre las fuerzas de atracción y 
repulsión, posibilitando al mismo tiempo la alternancia de los pesto- 
dos del mundo según derentase la supreimacía una fuerza o la otra. 
«Y lo mismo puede decirse de la concepción que admite que es la 
naturaleza quien así lo ordena y que cn ello ha de verse un principio; 
$ precisamente lo que parece ser la opinión de Empédocles, según el 
cual, el poder y la acción motriz que alternativamente poseen el 
 Áxmor y el Odio, pertenecen a las cosas por necesidad, del mismo 
modo, pues, que el reposo en los períodos intermedios» [48]. La 
fuerza de atracción da lugar al entremezclado de los elementos opues- 
os, mientras la fuerza de repulsión es la causa de su disgregación y 
vuelta a la forma segregada originaria, 

+ El párrafo de Aristóteles que acabamos de citar es, sin duda, una 
idealización de esas fluctuaciones en condiciones dinámicas puras. De 
hecho, es imposible concebir que el cosmos esté gobernado por una 
sola fuerza y, como se dice en otro fragmento del poema de Empé- 
docles, las fuerzas deben aumentar y disminuir alternativamente: 
«Como ambos [Amor y Odio] fueron anteriormente, así serán de 
DUCvO, y nunca —según pienso— carecerá de ellas el infinito Tiem- 
po» [42]. 

La cita [48] de Aristóteles es especialmente interesante porque 
menciona, a la par que las fuerzas opuestas, el concepto de «nece- 
sidad», uno de los empleados por la antigua ciencia griega para cx- 
presar las conexiones causales existentes entre los fenómenos. En 
opinión de Aristóteles —coincidiendo con nuestra propia impre- 
sión—, Empédocles consideraba al Amor y al Conflicto la causa de 
los cambios de los fenómenos, especialmene del movimiento de la 
materia bajo el influjo de la atracción y la repulsión. En tal caso 

-—Empédodes, a su modo poético y cualitativo, habría sido el primero 
en postular la realidad de las causas en el mundo físico y en identi- 
ficarlas con fuerzas. El físico moderno queda fascinado ante la intui- 
ción que llevá a Empédocles a proponer la existencia simultánea de 
ambas fuerzas. puesto que, de acuerdo con nuestra actual experien- 
cía, Él mismo se ha visto obligado a introducirlas. En oposición a la 
fuerza atractiva de gravitación bay fuerzas cósmicas activas de repulb 
p sión que dan lugar a la expansión del universo merced a la deriva 


t 
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de las galaxias. En el mundo atómico conocemos las cargas eléctricas 
positiva y negativa que repelen a las de su mismo signo y atraen a 
sus opuestas, pero tampoco en la física nuclear se puede dejar de 
asumir la existencia de fuerzas repulsivas y atractivas. El principio 
de que «dos cuerpos no pueden ocupar el mismo lugar» es, por tanto, 
válido —de una forma u otra— en toda circunstancia y en toda di- 
inensión, ) 

Hasta aquí hemos considerado fundamentalmente las caracterís 
ticas básicas del enfoque científico conformado en los siglos vi y y 
a.C., el cual, pese a las formas tan variadas que ha adoptado, se ha 
mantenido esencialmente inalterado hasta el presente. Uno de sus 
principios básicos, el considerar el cosmos en términos de número 
y medida, será discutido por extenso en el capítulo segundo. Aquí 
reseñaremos unos cuantos logros más que contribuyeron al progreso 
realizado en el siglo v y que, asimismo, son obra de dos científicos 
ya mencionados, Empédocles y Anaxágoras, 

Empédocles hizo dos descubrimientos físicos de relieve. En pri- 
mer lugar, reconoció que el aire tiene los atriburos de un cuerpo y, 
en segundo, enseñó que la luz se propaga a través del espacio y 
requiere de tiempo para dicha propagación, 

El primer descubrimiento es descrito por él en el curso de una 
explicación de la respiración, y como prueba menciona el hecho de 
que al sumergir en agua un recipiente antes de que el aire haya sido 
expulsado de su interior, el agua no consigue penetrar en el interior 
de aquél, El recipiente en cuestión es la clepsidra: «Como cuando 
una niña jugando con una clepsidra reluciente de bronce coloca su 
hermosa mano sobre la embocadura del caño y sumerge el recipiente 
en la masa profunda de las plateadas aguas; el volumen interior del 
aire al presionar desde dentro sobre los distintos agujeros retiene el 
agua fuera hasta que ella destapa la condensada corriente [de aire) *. 
Es entonces cuando, de golpe, el aire fluye hacia afuera mientras el 
agua lo hace hacia dentro en igual proporción» [43]. 

La teoría de la luz de Empédocles es descrita por Aristóteles 
como sigue: «Empédocles dice que la luz del Sol recorre los espacios 
interpuestos antes de alcanzar la Tierra o el ojo» [49]. Un comen- 
tarista posterior hizo una descripción más precisa: «Empédocles dijo 
que la luz es una sustancia fluida que, emitida desde una fuente de 
luz, alcanza primero la región entre la Tierra y el cielo y desde allí 
llega hasta nosotros, aunque no seamos conscientes de su movimiento 
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debido a su velocidad» [50]. Ambos supuestos han sido confirma- 
dos por la ciencia moderna. La teoría electromagnética de la luz, y 
- asimismo la teoría cuántica, han mostrado que la luz es una «sus- 
13 tancia fluida» y, lo que es más, en 1675 el astrónomo danés Roemer 
descubrió que la velocidad de la luz es finita e hizo un primer 
ñ cálculo aproximado de su valor. Una generación antes, Galileo había 
ya expresado la creencia en que dicha velocidad, aunque muy gran- 

Y de, era finita. 
La descripción de la luz como una sustancia que fluye y es emi- 
tida por cuerpos radiantes planteó un problema muy discutido a lo 
largo de toda la época antigua; concretamente, el de la interacción 
de los cuerpos y la estructura de la mareria. La escuela atomista 
—que también se retrotrac al siglo v— y los estoicos del siglo mu 
en adelante, desarollaron puntos de vista diamerralmente opuestos 
sobre ese problema. Los primeros postulaban la emisión de partícu- 
las y conglomerados de partículas desde cuerpos que se consideraban, 
asimismo, de estructura granular. Los últimos, por el contrario, man- 
tenían una teoría del continuo absoluto, suponiendo que la propaga- 
ción de los procesos físicos se realizaba de cuerpo a cuerpo en forma 
de ondas. En la doctrina de Empédocles y Anaxágoras encontramos 
la primera tentativa de formulación de ambas opiniones. Como todos 
los hombres de ciencia —a excepción de los atomistas—, ambos ne- 
garon la existencia del vacío. La prueba de ello la encontramos en 
Aristóteles (De Caelo) y en el siguiente fragmento de Empédocles 
todavía conservado: «...ninguna parte del Todo que está vacía o 
saturada» [44], Esta frase expresa el dilema en que se encontró al 
tratar de reconciliar la estructura granular de la materia con la inexis- 
tencia del vacío. Dicha estructura es descrita por él como algo po- 
roso, siendo los poros los receptores del influjo de otros cuerpos: 
«Algunos filósofos son de la opinión de que cada cosa sufre una 
pasión cuando el agente último y más propio penetra en ella a tra- 
wés de ciertos poros, y afirman que de esta manera vemos, oímos 
y percibimos las demás sensaciones. Asimismo, agregan que vemos 
a través del aire, del agua y de otros cuerpos diáfanos, porque éstos 
poseen poros invisibles por su pequeñez, pero abundantes y dispues- 
tos en hileras, y tantos más poros tienen cuanto más diáfanos son. 
Así pues, hay quienes explican de esta manera —como es el caso 
de Empédocles— algunas otras cosas y no solamente las que obran 
de agente y paciente, sino que dicen que entran en combinación to- 
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dos aquellos cuerpos cuyos poros son conmensurables entre sí» [51]. 
Los líquidos que no se entremezclan, como cl aceite y el agua, care- 
cen de dicha conmensurabilidad recíproca. «El dice que, en general, 
la mezcla es el resultado de la simetría de los poros y, por tanto, el 
aceite y el agua no se mezclan, aunque sí lo hacen otros líquidos, 
dando una lista de sus mezclas específicas» [52]. 

Filopón, uno de los comentaristas posteriores, subraya que Em- 
pédocles representaba los poros como si estuviesen llenos de una 
materia rarificada semejante al aire. En lugar de aire, podría haber 
dicho éter, sustancia cuya existencia había sido también conjerurada 
por Anaxágoras y que era concebida como la más rarificada de las 
formas existentes de la materia, El éter fue inventado, por así de- 
cirlo, para garantizar la inexistencia del vacío y fue elevado después 
por Aristóteles a la categoría de un quinto elemento. Así conside- 
rado pasó de generación en generación hasta que su existencia fue 
cuestionada en el siglo x1x, siendo finalmente rechazado por los cien- 
tíficos del siglo xx. 

El segundo aspecto de la teoría de los poros —que en cierto 
sentido es complementario del primero— es la admisión de que hay 
emanaciones de los cuerpos: «De acuerdo con Empédocles, todas las 
cosas creadas producen emanaciones. Estas no sólo fluyen incesan- 
temente de los animales y las plantas, de la tierra y cl mar, sino 
también de las piedras y el bronce y hierro. Por tanto, todo se con- 
sume debido a la constante corriente emanada desde sí» [53]. 

Empédocles trató de explicar el magnetismo sobre la base de 
esta teoría de las emanaciones y de la asunción de una simetría en- 
tre las procedentes de un cuerpo y los poros de otro: «¿Por qué 
atrac cl imán al hierro? Empédocles dice que el hierro es empujado 
hacia el imán porque ambos producen emanaciones y porque el ta- 
maño de los poros del imán corresponde a las emanaciones del hie- 
rro... Así, cuandoquiera que las emanaciones del hierro se aproxi- 
man a los poros del imán y se adaptan en forma, el hierro es arras- 
trado tras las emanaciones y atraído» [54]. 

Anaxágoras, como Empédocles, vivió a mediados del siglo v a.€. 
Originario de Jonia, estaba imbuido del mismo espíritu racionalista 
que caracterizó a la Escuela milesia. Se estableció en Atenas en la 
época de Pericles y el influjo de sus teorías científicas puede ras- 
trearse hasta la literatura helenística tardía. Anaxágores intentó pro- 
bar la inexistencia del vacío por medio de experimentos y mostró 
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¿que el aire —que a veces era identificado con el vacio— poseía cua: 
Jidades físicas. Además de reperir los experimentos de Empédocles 
on la clepsidra, comprimió también el aire en pellejos de vino —sc* 
gún cuenta Aristótcles— y mostró que el nire ofrece resistencia 
cuando los pellejos son exprimidos. Anaxágoras no sostenía la teoría 
de los poros de Empédocles, pero sí postulaba la absoluta continvi- 
dad de la materia. Sus puntos de vista sobre la estructura de la ma- 
teria y sobre la mezcla de tipos diversos de materia eran, sin em- 
bargo, completamente diferentes a los de Empédocles, Anaxágoras 
abordó la cuestión desde una perspectiva biológica y trató el proble- 
“ma del metabolismo, ¿Cómo pueden alimentos simples como el pan 
el vino transformarse en lá carne, tendones, huesos y piel del 
serpo vivo? La respuesta debe ser que éstos contienen en sí mis- 
mos algo de aquéllos, y lo mismo debe ser cierto de todo tipo de 
semillas. De este modo Anaxágoras llegó a la formulación de su 
teoría de las semillas» o como después sería llamada, la teoría de 
? la «similaridad de composición»: «Uno ha de creer que en todos los 

productos compuestos hay todo tipo de cosas y las semillas de todas 
4 


las cosas, las cuales contienen todo tipo de formas, colores y delicio- 
sos sabores» [56]. 
En otro fragmento encontramos: «Porque en todo hay una por- 
-ción de tado... pero cada cosa singular es y fue, sin duda, básica- 
mente aquello de lo cual contiene más» [57]. Los comentaristas 
posteriores explicaron más detalladamente que Anaxágoras asumió 
la existencia de innumerables elementos, cada uno de los cuales es- 
taba contenido, como una semilla, hasta en la más pequeña cantidad 
de materia. Ese cuerpo que nos parece «oro», contiene primordial- 
'mente granos-de-oro, pero también semillas de todos Jos elementos 
“existentes. Tal es la solución continuista dada al problema de la 
mezcla. Más tarde, en la doctrina de los estoicos, fue combinada con 
“la teoría de Empédocles de los cuatro elementos y fue presentada 
de un modo casi extravagante. 
En astronomía los avances fundamentales de Grecia, con respecto 

4 Babilonia y Egipto, se consiguieron a partir del siglo 1v. No merece 
Ja pena entrar a considerar los detalles de las conjeturas de Empé- 
docles en este campo, salvo para señalar que eta consciente de la 
fuerza centeffoga que actúa cuando un cuerpo es volteado circular- 
mente. A fin de explicar por qué la Tierra permanece en su sitio, 
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tomó el ejemplo de una copa de agua transportada en el extremo de 
una cuerda y a la que se hace girar en un círculo vertical: «Otros 
concuerdan con Empédocles en que es la suma suavidad del movi- 
miento del cielo conforme gira en un círculo, lo que impide el mo- 
vimiento de la Tierra. La comparan a ésta con el agua de una copa 
que de hecho, cuando la copa es girada en círculo, por esa misma 
causa no cae, pese a que con cada vuelta se encuentre debajo del 
bronce y por naturaleza se mueva hacia abajo» [55]. 

Anaxágoras también utilizó de algún modo en su cosmogonía la 
fuerza centrífuga, pero este tema será tratado en un capítulo poste- 
rior haciendo especial hincapié en su modelo del torbellino, algunos 
de cuyos elementos se encuentran también en la cosmología de Des- 
cartes. Ambos pensadores asumieron que el éter —ese tipo extre- 
madamente rarificado de aire que llena el universo— tiene un movi- 
miento circular constante y arrastra consigo a las estrellas, impar- 
tiéndoles así un movimiento circular. Descartes, viviendo como lo 
hizo en una época heliocéntrica, situó al Sol en el centro de revoln- 
ción, mientras que para Anaxágoras la Tierra era el centro. «El Sol, 
la Luna y todas las estrellas son piedras en llamas transportadas en 
círculo por la revolución del éter» [62]. De este modo —mediante 
un simple modelo mecánico y la postulación de un medio invisible 
que ocupa el espacio entre el centro y los cuerpos incorporándolos 
a su movimiento— las revoluciones de los cielos fueron explicadas 
con un solo mecanismo. La gran importancia de Anaxágoras en los 
anales de la astronomía radica en su enfoque mecánico, que es la 
continuación lógica del enfoque racional establecido por Anaximan- 
dro. Las hipótesis astronómicas de Anaxágoras están ampliamente 
dominadas por un enfoque «terrestre» que no distingue entre los 
fenómenos que ocurran «allí», en el cielo, y los que ocurren «aquí», 
en la Tierra, proporcionando así una valoración puramente física de 
los datos astronómicos y de sus posibles causas. Los cuerpos celestes 
no son nada más que piedras inflamadas, «el Sol es mayor que el 
Peloponeso» [62]. ¡Qué desinhibida libertad de pensamiento se re- 
vela cn esta comparación del más poderoso de los cuerpos celestes 
—convertido en apoteósico por las fuertemente enraizadas creencias 
mitológicas— con un objeto geográfico, una porción de la Tierra 
habitada! Hoy en día tal tipo de racionalización es un lugar común, 
pero la brecha abierta por Anaxágoras en la fortaleza de la mitología 
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por uno de sus puntos más sólidos, fue un acontecimiento que pocos 
paralelos ha tenido en la historia del mundo antiguo. 
Hasta qué punto sus logros eran revolucionarios puede apreciarse 
su opinión sobre el origen del gran meteoro que cayó en Egos 
Pótamos: «Es algo comúnmente admitido, que una enorme piedra 
cayó del cielo en Egos Pótamos, la que muestran desde entonces los 
habitantes de Quersoneso, siendo tenida en veneración. Se dice de 
—Anaxágoras que sostuvo que la piedra procedía de alguno de los 
- Cuerpos celestes en el que se había producido un terremoto o un 
-corrimiento de tierras, con el resultado de que dicha piedra fue 
arrancada y cayó sobre nosotros, pues ninguna estrella permanece en 
el lugar en que fue creada. Las masas de esas pesadas piedras brillan 
debido a la resistencia del éter circundante y por verse forzadas a 
seguir el movimiento del torbellino y la presión de la esfera a la 
que están sujetas» [63]. 
La mayor parte de los astrónomos griegos aceptaron la teoría 
Al de Anaxágoras de que la Luna no tiene luz propia, sino que «es el 
Sol el que proporciona a la Luna su brillo» [64]. Una excepción 
fue Posidonio el Estoico (siglo 11 a.C.), quien volvió a mantener la 
anterior opinión de que la Luna emite luz propia. En escritores 
posteriores hay también referencias a la doctrina de Anaxágoras de 
que «la Luna tiene partes habitadas, así como montañas y va- 
les» [65], tema que es ampliamente discutido en De la cara en el 
orbe de la Luna, de Plutarco. 

Aunque es cierto que en términos generales las ideas astronómi- 
cas de Anaxágoras eran primitivas y no muy originales, ello no le 
resta importancia como pionero del concepto de unidad entre los fe- 

-nómenos celestes y terrestres. Esa fue la razón que le enfrentó con 
las autoridades, siendo acusado de ateísmo, sentenciado a prisión y 
sólo liberado gracias a la intervención personal de Pericles, abando- 
nando poco después Atenas para volver a su tierra natal. Pero en 

la historia de la ciencia tiene también asegurado un lugar de honor 
como el primer pensador que subrayó la dependencia de nuestra 
experiencia física de los sentidos: «No somos capaces de juzgar la 
verdad a causa de la debilidad de nuestros sentidos» [60], probando 

su afirmación con un simple experimento con el que mostraba que 
no podemos distinguir el leve cambio producido en un color cuando 
le es añadido otro gota a gota. Junto a su reconocimiento de las 
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limitaciones de la percepción sensorial, hizo la importante afirmación 
de que la sensación proporciona evidencia a aquellas entidades que 
no pueden ser aprehendidas por nuestros sentidos: «Las apariencias 
visibles abren la visión de lo invisible» [61]. Este reconocimiento 
se convirtió en uno de los principios básicos para los atomistas gric- 
gos y, más tarde, la teoría atómica moderna lo ha hecho pasar de 
ser una hipótesis a ser un hecho. 


Pre 


«Alcé mis ojos, miré y vi a un varón que tenía en la 
mano una cuerda de medir.» 
Zacarías 2 (3) 1 


En cl primer capítulo hemos discutido los cimientos de la cien- 


cía que fueron asentados en los siglos v1 y y a.C., hemos dado ejem- 


plos de aquellos primeros comienzos del enfoque científico tal como 
se nos revelan en las doctrinas de la materia y la fuerza de la escuela 
milesia y en las enseñanzas de Empédocles y Anaxágoras. En ellas 
brotó el germen de esa corriente de pensamiento que condujo hasta 
la escuela atomista, la alquimia y la química, y a nuestra teoría con- 


temporánea de la materia. Pero ése no es el único capítulo científico 
—insugurado en aquel período, hay otro de, incluso, mayor importan- 


cia por sus miras y repercusión: el primer intento de considerar al 


¡cosmos y lo que en él ocurre, en términos de número y medida. El 
1rabajo pionero de Pitágoras y su escuela en este terreno, fue comti- 


nuado por Platón y los matemáticos de la época helenística, para 
finalmente cobrar un nuevo significado con Galileo, Kepler y la ff 


sica matemática de Newton a nuestros días. 


A este respecto, debería también subrayarse la importancia del 
rico legado científico que los griegos heredaron de Egipto y Babilo- 
nia, especialmente en matemáticas. Pi que estuvo durante va- 
rios años en esos países, estaba, sin , muy al corriente de los 
grandes descubrimientos realizados por los babilonios en aritmética, 


“unos quinientos años antes de él, y adquirió gran maestría en la 


geometría egipcia, que se retrotrae a épocas todavía más antiguas. 
41 
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Al mismo tiempo, sin embargo, si Pitágoras y sus discípulos no hu- 
bieran hecho sino añadir sus propios descubrimientos a esa herencia, 
su trabajo —aunque les asegurase un lugar de honor en la historia 
de las matemáticas — habría carecido del gran significado científico 
que le es atribuido. 

Siyocmsaeifaacimos pero emigró al sur de Ttalia en la 
segunda mita iglo y1, reuniendo en torno a sí un grupo de 
discípulos que vivieron una vida en comunidad dedicada a los miste- 
rios de la filosofía y las matemáticas, Más de cien años después de 
su muerte, algunos de sus alumnos dejaron de respetar la orden del 
maestro de guardar secreto. De ese modo, la enseñanza oral origina- 
ria fue gradualmente complementada con textos escritos, algunos de 
cuyos fragmentos han sobrevivido. Á partir de éstos y de los comen- 
tarios de Aristóteles y los filósofos posteriores —especialmente los 
neoplatónicos—, es posible llegar a conocer las líneas básicas de la 
doctrina pitagórica. 


De este modo era posible disponer los enteros en una 
serie eras de puntos situados uno bajo otro. El resultado era 
un triángulo con el uno en su vértice y, bajo él, el número dos en 
forma de dos puntos, seguido de una hilera de tres puntos, y así 
sucesivamente. Si sumamos las hileras, obtenemos la serie de los 
«números triangulares», 1, 3, 6, 10, 15, etc, En esta disposición en 
hileras puede verse claramente que cada número triangular es igual 
a la suma de todos los enteros desde el uno, hasta la posición en la 
serie del número triangular en cuestión. Por ejemplo, el scis —el 
tercer número triangular— es la suma del uno, dos y tres; el diez 
—el cuarto en la serie— es la suma de los enteros del uno al cUstro, 
y así en ecland ; 's griegos E 


daa El hecho scale o de que los enteros impares y 
pares se alternan se hace obvio en el triángulo de puntos de la fi- 


AS 


Naturaleza y númeto 49 


gura 1, en que las hileras impares y pares aparecen unas tras otras. 


Dicho método de descripción también mostró a los alumnos de Pi- 


ságoras que los números y sus secuencias inhieren a los cuerpos físi- 
cos, del mismo modo que los guijarros son elementos de cuerpos 
más complejos, La unidad, el guijarro singular, cs también un cuerpo 
en sí mismo, que puede disponerse en líncas, componiendo figuras 
en un plano que, a su vez, puede limitar cuerpos en el espacio. De 
la simple dimensión de la unidad avanzamos hacia las dimensiones 
superiores de la línea, de allí a la figura plana —como el triángulo, 
el cuadrado, etc— y, finalmente, a la pirámide, el cubo y otros 


..o. o. 
e....o.o 
Fic. 1—Diagramas triangulares. 


Así, los cuerpos perfectos son simplemente una 
ción de modelos físicos del cosmos, de ahí que pueda decirse 
que el número subyace a todos los objetos físicos y es el comienzo 
de todo. 

Este es el origen de la filosofía de los números de Pitágoras cuya 
tendencia esotérica y mística la convirtieron en un credo. Aristóteles 
trató de describir desapasionadamente los supuestos básicos, aun des- 
aprobando esa religión pitagórica y su influencia en su maestro Pla- 
tón: «Pues bien, parece que también éstos [los:pitagóricos).*.consido 


otros infinitos. y que el Uno procede 

dicen que es par e impar), y que el Número procede del Uno, y que 
el cielo entero —según queda dicho— es números» [22]. Vemos 
que el principio del número yace en un nivel de realidad apenas un 
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poco más profundo de lo que el principio de la materia primordial 
podría revelar, potque cualquiera que pueda ser tal matería, siempre 
adoptará la forma de un número en una cierta combinación geomé: 
trica o aritmética que posibilitará su Acación munnécion o mate- 


nuestra psreda matemarización de > pa físicos. En térmi- 
nos de Kant, es dominio de la ciencia cualquier cosa que pueda ser 
expresada en términos matemáticos. 


Para entendes le ¡ES ÚNICA 
las enseñanzas pitagóricas, os volver a referirnos a la disposi- 


ción en hileras de puntos físicos que dio lugar al concepto de nú- 
mero. Cada unidad es representada por una partícula separada de 
las otras por un cierto intervalo; ese aislamiento es lo que da lugar 
al número, bien sea a la unidad o al número compuesto de varias 
unidades. En este sentido, los pitagóricos postularon la existencia 
de espacio vacío; no como un concepto absoluto, sin embargo, como 
Leucipo y Demécrito, sino en un sentido relativo, siguiendo a Em- 
pédocles [23]. Ese vacío puede ser aire o éter. o cualquier medio 
«raro», supuesto que aísla al número o al cuerpo que lo represente, 
como si fuese una unidad separada. 

En esta concepción del número como algo aislado en unidades 
discretas, se encuentra esa noción de la teoría atómica, de acuerdo 
con la cual, el cosmos es una colección de unidades físicas «llenas», 
separadas unas de otras por un vacío, E 


Cuando biseccionamos una de las hileras del Pre 
gulo de puntos de Pitágoras, no tocamos ningún límite sí el número 
de puntos en la hilera es par, la línea divisoria pasa a través del 
espacio entre dos puntos. Pero si el número de puntos cs impar, la 
línea entra en contacto con uno de éstos, punto que actúa como el 
límite que produce una cierta figura al convertirse una línea ilimi- 
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en una sección de longitud definida. Así, en las dimensiones 
periores, la línea se convierte en el límite de una superficie, y ésta 
en el límite de un cuerpo. Puesto que los números pares e impares 
e alternan entre sí para producir la suma total de los enteros, el 
nero se convierte, para Pitágoras, en la fuente de lo ilimitado y 
y limitado, de la os extensa y de la pai que limita su ex- 


La cualidad fundamental de los números en virtud de la cual se 
combinan los ópuestos sustancia y forma, es la armonía: «Js como 


que es más, sería imposible para cualquiera 
tes incluso el ser reconocida por nosotros, si mo existicsc el Ser 
| básico de las cosas, a partir del cual fue compuesto el universo, lo 
'Iilmisejo-x. do Nodimamdo. Mas, puesto que estos elementos existen 
tomo distintos y mo relacionados, sería claramente imposible que el 
universo hubiese sido creado con ellos a menos que hubiese también 
una armonía, en cuyo caso ésta brotaría, Ahora bien, las cosas que 
eran semejantes y estaban relacionadas no necesitaban armonía, pero 
aquellas que eran desemejantes y estaban desconectadas y desígual- 
gente distribuidas, necesariamente han de ser mantenidas unidas por 
tal armonía, gracias a la cual están destinadas a perdurar en el uni- 
verso» [17]. Este fragmento, como la mayoría de los que se conser- 
van de Pilolao, está lleno de una fe religiosa en el poder regulador 
del número y la armonía en el cosmos. No está fuera de lugar citar 
unos pocos fragmentos más, dado que el espíritu de que están im- 
buidos tuyo tan gran influjo sobre Platón: 


18]. 
5 em E a y : . SS no admiten la Fal- 


Botad, pues sado ticas A ver con Hero 


+ 


miga y Roda asu duteralena: mientras que la Verdad está relacio- 
nada, y cn estrecha unión, con la especie del Número, Porque la 
naturaleza del Número es la causa de la conciencia, capaz de propor- 
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cionar una guía a todos los hombres ante lo que es confuso y desco- 
nocido, Ninguna de las cosas existentes clarificaría a cualquier otra, 
mi en sí misma ni en sus relaciones con otra tercera, sí no existiese 
el Número y su esencia. Pues de hecho el Número, trayendo todas 
las cosas ante el alma, a través de la percepción sensorial, las hace 
reconocibles y comparables entre sí» [19]. 

Ese énfasis puesto sobre la interconexión de número y mundo 
sensorial —tal como aparece pot primera vez en la doctrina de Pitá- 
goras— pudo haber sido el origen de la explicación matemática del 
mundo físico en la línea de la teoría moderna, pero Platón interrum- 
pió ese desarrollo, abandonando la creencia en que la armonía cós- 
mica pudicse revelarse a través del contacto com el mundo sensible. 


llegar a esta cuestión concreta, hab Í 
examinar el efecto de la doctrina pitagórica sobre el caricias pon 
cosmos griego. 

No vamos a tratar de todos los vástagos místicos de la religión 
del múmero, la cual, con sus múltiples ramificaciones de los neopla- 
tónicos en adelante, pasando a través de la Edad Media, finalmente 
llegarían a ser parte de la mística judeocristiana; ni consideraremos 
en toda su amplitud el impulso que esta doctrina dio a las matemá- 
ticas griegas que, en los trescientos cincuenta años siguientes a Pitá- 
goras, sentaron los cimientos de la aritmética y exploraron todos los 
aspectos de la geometría. Sin duda es cierto que tanto la mística 
numérica, como las matemáticas, desempeñaron un cierto papel en 
el modelado de la concepción griega del cosmos, pero aquí nos ocu- 
paremos sólo de la influencia directa ejercida por la escuela pitagó- 
rica sobre la aproximación racional a la comprensión de ese cosmos. 
Á este respecto tres cosas merecen una mención especial: el concepto 
de perfección geométrica que forma parte del concepto de armonía, 
la importancia de la proporción matemática y el descubrimiento de 
los números irracionales. 

Los cinco cuerpos perfectos, o cuerpos platónicos —como tam- 
bién son denominados—, son detalladamente discutidos por Euclides 
en la decimotercera sección de sus Elementos. De acuerdo con 
uno de sus comentaristas posteriores, tres de esos cuerpos fueron 
descubiertos por los pitagóricos, y los otros dos pot Teteto, un con- 
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o. 


ha provisto convenientemente a aquellos que 


temporáneo de Platón. Cuatro de los cinco fueron dotados de signi- 
ficado cosmológico al asociarlos con los cuatro elementos: cubo 


rra; el 1ciras 


limitac uat riánsulos equiláteros, con el tuego; el 0 
nn 
riángul: nel aire, y el icosaedro (20. triángulos) 


Una mezcla de estas ideas pitagóricas con el atomismo de De- 
mócrito, se convirtió en la teoría de la materia de Platón, tal como 
es descrita en su Tímeo. Aquí nos limitaremos 4 la esencia de su 
doctrina. 

Platón se esforzó por sostener la doctrina de Pitágoras acerca de 
la armonía numérica que impone forma a la materia, Cada. uno, d 


gata Jeme: Opro 


AC Y 4 
buscan tales figuras, 
con los cuerpos perfectos, de los que pronto se descubrió eran un 
número de cinco, Tn án- limitados por +riángulo 


La consideración O prirm 
cuerpos fue la necesidad de encontrar un elemento común en t 
ellos y tal necesidad surgió del hecho de que a través de la mezcla 
los elementos se convierten en la fuente de todos los fenómenos 
materiales. Una vez más, se recurrió al principio gencrativo de Pitá- 
goras por el cual una figura de ciertas dimensiones está formada de 
elementos de las dimensiones precedentes. Una línea, por ejemplo, 
está compuesta por una hilera de puntos; del mismo modo, las caras 
de un cuerpo perfecto y su disposición espacial delimitan al cuerpo 
an el espacio. La solución más simple era encontrar un «común de- 
nominador» para los cuerpos limitados por triángulos y para el cubo, 
pues si dividimos por la mitad un cuadrado, también obtenemos un 
triángulo que, aunque no sea equilátero, €s, al menos, isósceles, que 
con su ángulo recto repara la carencia de perfección en sus lados. 
El triángulo perfecto puede, asimismo, ser dividido por su perpen- 
dicular, en triángulos rectángulos, aunque de un nivel de perfección 
inferior (en lugar de dos lados iguales, encontramos en ellos que uno 
de los lados adyacentes al ángulo recto está en la proporción de uno 
a dos con respecto a la hipotenusa). 
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den mezclarse y convertirse unos en otros. Cierto es que los pentá- 
gonos que forman el dodecaedro no pueden fragmentarsc cn teiángu- 
los rectángulos, pero incluso para eso se encontró una selida al intro. 
ducirse el éter en la imagen cósmica, como la más fina y pura de las 


se debió, en parte, a la sombra redonda de Tierra al 
cruzar la superficie de la Luna durante un eclipse. Pero también 
probablemente no menos decisivas fueron las consideraciones «teÓno 


espec) G 


Dene a todos los elementos fisicos. clal 
co, El Pueso de la Esfera. el Aona | lerra y Aire y, en quinto 
ugar, el velículo de la Esfera» [20], Las últimas palabras de esta 
afirmación de Filolao parecen contradecir la interpretación usual, 
pero, además de una posible corrupción del texto, debemos tener en 
cuenta la importante posición que el éter había llegado a ocupar con 
el curso del tiempo. En este pasaje la noción de éter ha pasado a 
identificarse virtualmente con la esfera de las estrellas fijas. En todo 
caso, tal era la concepción de Teón de Esmirna (siglo 11 a.C.), a 
quien debemos las anteriores palabras de Filolao, 

El descubrimiento de la figura esférica de la Tierra fue la princi 
pal contribución de la escuela pitagórica a la astronomía, pero sus 
Otras conjeruras cosmológicas también ejercieron una considerable 
influencia sobre la historia de esa disciplina y deberíamos decir algo 
más sobre ellas, 


] de proporciones, 0 
j 0 s proporciones serán discutidas 

] Die blas en selacióó con he armonía musical. 

El más famoso de los teoremas geométricos —que tiene también 

relevancia algebraica— es el que todavía es conocido con el nombre 


de Pitágoras: en 
; 5 egip- 
cios to ya, emp ente, que tres secciones de 3, 


4 y 5 unidades de longitud, respectivamente, forman un triángulo 
rectángulo, pero quedó para la escucla pitagórica —quizá para el 
propio Pitágoras — el hallar la prueba general y el descubrir otros 
números «pitagóricos» que satisficieran el teorema, por ejemplo los 
5, 12, 13 6 los 8, 15, 17, ete. 
junto con la cos- 
pit ca de representarlos por ras de guijarros, dieron 
lugar a nociones que pronto mostraron ser falsas y que se habían 
basado cn una especie de teoría maíf del «atomismo» geométrico, de 
acuerdo con el cual, las razones entre cantidades geométricas podían 
ser expresadas por razones entre enteros, como si se asumiera que 
ambas podían reducirse al común denominador de los puntos geomé- 
tricos contenidos en ellos. Sin embargo, los mismos discípulos de 
Pitágoras hallaron que los elementos de incluso las más simples y 
perfectas formas geométricas, mantenían entre sí razones que no e 
den Lindo en semejantes términos racionales. 


acia arde, sin embargo, sirvió de estímulo para una más 
pro! comprensión del mundo de los números y del continuo de 
los puntos geométricos con que se correspondía. 

La existencia de un número irracional se mostró, por primera vez, 
en la demostración de que las longitudes del lado de un cuadrado 
y de su diagonal no pueden expresarse como una razón entre dos 
enteros. De la aplicación del teorema de Pitágoras a un triángulo 
isósceles rectángulo, se sigue que hay dos cuadrados cuya razón es 
igual a dos; la asunción de raíces racionales para dichos cuadrados 
conduce, sin embargo, a una contradicción y Aristóteles utiliza ese 
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caso como ejemplo de prueba negativa: «La diagonal del cuadrado cs 
inconmensurable con el lado porque si supusiéramos que es conmen- 
surable, los nús n 


una a una hasta ip = le de diecisiete pies» [122]. Y sigue expli- 
cando que las raíces de todos los números que no son cuadrados, 
son irracionales. 


| o y vecinos racionales 

ados, es decir, que podemos encontrar dos números racio- 

nales, uno mayor y otro menor al irracional, que tienen casi el mismo 
valor que él y que lo encierran dentro de límites estrechos; dicho 
confinamiento puede ser infinitamente estrechado de modo que el 
número irracional quede como «atrapado» por números racionales. 


dió con ello la gran lección de que a la realidad sólo puede acercarse 
mediante innumerables aproximaciones. 

El descubrimiento de los números irracionales condujo, pues, al 
rechazo de la imagen pitagórica de los puntos físicos extendidos en 
hilera y fue reemplazada por la idea, más aguda, de continuo, Cada 
línea es infinitamente divisible, es decir, el número de puntos que 
hay en ella es infinito y a partir de ahí cl problema de la infinidad 
—no la infínitud de la extensión, sino de la división— abrió un 
nuevo mundo a la ciencia. 

El problema lo planteó de forma sumamente provocativa Zenón, 
uno de los discípulos de Parménides de Elea, en sus famosas para: 
dojas de la infinitud y aunque Aristóteles resolvió algunas de ellas, 
fueron los estoicos —en cl siglo ni a.C.— los que más profunda- 
mente captaron la noción de continuo. Pero esta cuestión constituye 
el tema de un capítulo posterior. 


Naturaleza y número s 


cuyos comi fuer oxo de Cnid 
356 a.C.) con su método de eliminación —método que sería después 
adoptado por Euclides y Arquímedes. El ejemplo clásico es la de- 
terminación de 1 realizada por este último, limitando el círculo entre 
dos series infinitas de polígonos, inscritos y circunscritos; la circun- 
ferencia del círculo aparecía así, como el límite común a los períme- 
tros de tales polígonos. 

La aplicación de este método está inseparablemente ligada a los 
conceptos de continuidad e infinitud, pero hasta la época moderna 


que sintieron hacia meros 10 

Las leyes de la armonía musical fueron deducidas a partir de 
series de experimentos que, a la vista de la escasez de explicación 
sistemática en todo el periodo de la Antigua Grecia, se hacen espe: 
cialmente dignas de atención. Debemos nuestra información sobre 
este tema fundamentalmente al pitagórico Arquitas, un originario de 
Tarento y amigo de Platón —como nos indicaba Porfirio en el si- 
glo 1 d.C.—. Otra fuente son los escritos de Teón de Esmirna, que 
vivió en el siglo 1 de nuestra era, Él cuenta que Pitágoras y sus 
discípulos llevaron a cabo experimentos con cuerdas de varias longi- 
tudes y grosores y que también variaban la tensión de éstas, con 
vueltas a los tornillos a los que estaban atadas. Igualmente se hicie- 
ron experimentos con instrumentos de viento de varias longitudes 
y con vasijas idénticas en tamaño y forma, que fueron llenadas con 
diferentes volúmenes de agua, con lo que se conseguía la vibración 
de columnas de aire de diferentes longitudes. Algunos de estos expe- 
rimentos eran meramente cualitativos, pero los de cuerdas e instro- 
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mentos de viento fueron genuinas mediciones cuantitativas. El prin- 
cipal resultado fue el descubrimiento de las tres consonancias: la 
_ octava, la quinta y la cuarta. Las razones de longitud halladas para 
la octava fueron 1: 2, para la quinta 2: 3 y para la cuarta 3: 4. La 
nota más alta es la producida por la cuerda más corta y la más baja, 
por la más larga. Los pitagóricos tuvieron también muy clara la re- 
lación entre tono y frecuencia, es decir, la cantidad de vibración de 
las cuerdas: «En la escuela de Eudoxo y Arquitas se enseñaba que 
la ley de la armonía musical depende de los números y, asimismo, 
que las razones dependen de los movimientos (de las cuerdas); un 
movimiento rápido produce una nota alta porque vibra continua- 
mente y repiquetea en el aire con mayor frecuencia, mientras que 
un moyimiento lento produce una nota baja por ser más tardo» [25], 
lo que muestra que cl múmero más alto era asociado con la nota 
más alta, o sca, la cuerda más corta, de acuerdo con End 
las frecuencias son inversamente proporcionales a la longitud de 
cuerdas, tal como la siguiente afirmación de Arquitas lo corrobora: 
«Si uno toma una barra y golpea lenta y débilmente un objeto, pro- 
ducirá una nota baja con su golpeteo, pero si lo hace rápida y enér- 
gicamente, producirá una nota alta» [21]. Debemos indicar de pa- 
sada que otras partes de cste mismo pasaje muestran que los pita- 
góricos todavía mantenían ideas inexactas sobre la propagación del 
sonido en el aire pues pensaban, erróneamente, que la velocidad de 
propagación dependía del tono de la nota, Mas aquí lo que nos inte- 
resa es, principalmente, la relación de las consonancias musicales con 
las matemáticas pitagóricas. 

Las razones de las consonancias mencionadas antes son, 1: 2, 
2:3,3:4 y están compuestas de los números 1, 2, 3, 4, que for- 
man el «cuarteto» pitagórico (terractis) y constiruyen las primeras 
cuatro hileras del triángulo de puntos, sumando diez, Á este número 
se le asignaba un lugar de honor en el credo pitagórico de los núme- 
ros y reclamará nuestra atención más tarde en relación con la cos- 
mología pitagórica. 

Con los números del cuarteto se pueden también construir dos 
proporciones matemáticas fundamentales: los números 1, 2 y 3, guar- 
dan entre sí una proporción aritmética, es decir, la diferencia entre 
el primero y el segundo es igual a la diferencia entre éste y el ter- 
cero; entre los números 1, 2, 4, existe una proporción geométrica, 
o sea, la razón del primero al segundo es igual que la del segundo 
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al tercero. Por otra parte, la tercera proporción fundamental —la 
armónica— está contenida en los múmeros 3,4, 6, que forman la 
base de la octava (3: 6), la quinta (4: 6) y la cuarta (3: 4). La 
proporción arménica se define como sigue; la diferencia entre el se- 
gundo número y el primero es al primero como la diferencia entre 
el tercero y el segundo es al tercero, 
' La definición precisa de estas proporciones aparece en un pasaje 
de Arquitas en el que se subraya especificamente su conexión com 
la música. Es importante señalar que pueden también presentarse 
como medias: la media aritmética de a y cesb='4 (a+e), la media 
gcomtérica es b= Vac, mientras la media armónica viene definida 


por la ecuación A (+2) . Yámblico (e. 300 d.C.) cuenta: 
«Antiguamente, en tiempos de Pitágoras y su escucla, sólo se cono- 
—cían tres medias, la aritmética, la geométrica y una tercera que fue 
al principio llamada "subcontraria”. Esta última fue después deno- 
minada ”armónica” por la escuela de Arquitas e Hipaso porque abar- 
ca razones armónicas» [26], 

Para ser exhaustivos deberíamos añadir que los pitagóricos tam- 
bién descubrieron la media armónica en las dimensiones del cubo: 
«Hay algunos que dicen que debería llamársele una media armónica, 
siguiendo a Filolao, porgue inhiere a toda armonía geométrica, la 
cual —según ellos — es el cubo, perfectamente armonioso e idéntico 
en sus tres dimensiones. Esta media se refleja a sí misma, por com: 
pleto, en el cubo: el número de lados del cubo es 12, el de sus 
aristas es 8 y cl de sus caras 6. Ahora bien, 8 es la medis armónica 
de 6 y 12» [27]). De hecho, la razón 6 : 8: 12 es igual ala 3:4:6 
que forma las consonancias básicas. 

A partir de todos estos ejemplos scrá fácilmente comprensible 
cómo la teoría de los números se amplió en la escuela pitagórica a 
toda una filosofía en la que fueron combinados elementos científicos 
del tipo de los descubrimientos matemáticos y físicos, con una comn- 
ciencia religiosa de la unidad del cosmos expresada en la armonía 
numérica. Los siguientes fragmentos de Arquitas dejan claro que el 
principio del número consiguió tanto reconocimiento como cualquier 
teoría científica moderna; en primer lugar, una ley general es infe- 
sida a partir de hechos singulares y después conduce al descubri- 


miento de detalles e interrelaciones adicionales que, a su vez, sirven 
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para confirmar la ley: «Los matemáticos me parecen tener una exce- 
lente capacidad de discernimiento y en modo alguno es extraño que 
piensen correctamente acerca de la naturaleza de las entidades par- 
ticulares ya que, habiendo obtenido un excelente juicio acerca de 
la naturaleza del Todo, necesariamente habían de tener una adecuada 
idea de las cosas por separado. De hecho nos han proporcionado una 
clara visión de la velocidad de las constelaciones, sus salidas y pues- 
tas, así como de la geometría y los Números y la geometría de sóli- 
dos, y no menos de la música, pues todos esos estudios matemáticos 
parecen estar relacionados, pues tratan de cosas que cstán relaciona- 
das entre sí, concretamente las dos formas del Ser» [21]. Arquitas 
se refería casi con certeza aquí al número y la medida por las que 
es controlado el universo. 

Mediante un desarrollo natural, la universalidad del número con- 
dujo a Pitégoras a proyectar los hallazgos de su tcoría de la armonía 
musical, a los cielos. Esos hallazgos mostraban que el cosmos era 
un sistema ordenado que podía expresarse en razones muméricas y 
que se había revelado parcialmente en la conexión existente entre 
las longitudes de las cuerdas vibrantes y las notas emitidas. Los pla- 
netas giran en círculos en el cielo a diferentes distancias del centro 
y con velocidades distintas, lo que fuerza en nuestra mente una 
analogía con la música: los movimientos de los planetas en sus cur- 
sos podrían ser comparados con las vibraciones de las cuerdas, y sus 
velocidades angulares con las frecuencias de tales vibraciones. Si la 
analogía ticne algún sentido, debería haber razones armónicas tam- 
bién en las dimensiones de los cielos, análogas a las razones de con- 
sonancias puras, Así nació la idea de la música de las esferas: «Ellos 
dicen de los cuerpos que giran alrededor del centro, que sus distan- 
cias a éste observan ciertas proporciones. Unos giran más deprisa, 
otros más despacio, emitiendo los lentos una nota baja en su movi- 
miento y los rápidos, una nota alta. de modo que esas notas depen- 
dientes de las proporciones de las distancias, constituyen en conjunto 
una armonia... Si la distancia del Sol a la Tierra es, por ejemplo, 
doble que la de la Luna, y la de Venus tres veces superior, siendo 
la de Mercurio cuatro veces mayor, ellos infieren que hay una pro- 
porción aritmética también para los demás planetas, y que el movi- 
miento de los cielos es armonioso» [28]. 

Osadía científica, profundidad poética y fervor religioso se com- 
binaron para dar a esta teoría el poderoso atractivo que continuó 
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fascinando a los pensadores hasta la época moderna; sería entonces 


cuando Kepler le proporcionó un nuevo aliento al introducir la at- 


-monía de las esferas en sus conjeturas sobre la relación de las órbitas 
planetarias y los cuerpos platónicos. A diferencia de los piragóricos, 


sin embargo, no aceptó en sentido literal la música de las esferas, 
osando plantearse el problema que ya se había planteado a la escuela 


pitagórica: ¿por qué no oímos el sonido de los astros en su curso? 


Los pitagóricos dieron una respuesta extremadamente hábil, como 


Aristóteles nos informa: «Estas consideraciones revelan que la teoría 
según la cual el transporte de los astros produciría música —ya que 
sus sonidos son armoniosos—, aunque ha sido presentada por sus 
autores de manera ciertamente ingeniosa y elegante, no corresponde, 
sin embargo, a la realidad. Según ciertos pensadores, cuerpos tan 
voluminosos deberían inevitablemente producir algún sonido con sus 
movimientos, ya que incluso los cuerpos que están sobre la Tierra 
lo hacen, aunque sus masas no sean tan grandes como las de esos 


astros, ni se muevan con tanta velocidad. Y ya que el Sol, la Luna 


y las estrellas, cuyo número y tamaño son tan enormes, realizan a 
semejante velocidad sus recorridos, es imposible que no nazca de 
ellos un sonido de intensidad extraordinaria. Partiendo de ello, así 
como también de que, en razón de sus distancias, las velocidades 
guardan entre sí las mismas razones que las notas de un acorde mu- 
sical, ellos afirman que el canto producido por los astros en sus revo- 
luciones, «s armonioso. Y como parece inexplicable que no escuche- 
mos ese sonido, consideran que la causa de ello es que, desde nuestra 
venida al mundo, ese sonido está con nosotros y, por tanto, N0 puede 
ser contrastado con un silencio que lo pusiera de manifiesto, ya que 
la percepción de ambos es correlativa y por cello —concluyen—, al 
igual que los forjadores se vuelven indiferentes al ruido con el há- 
bito de estar rodeados por él, así los hombres se han convertido 
también en insensibles, por idénticas razones» [29]. 

La escuela pitagórica no hizo ningún intento por apoyar con da- 
tos empíricos su teoría de la armonía planetaria, ni sus oponentes 
pudieron refutarla numéricamente. Sin embargo, la idea misma y 
su gran popularidad, son de singular importancia para nuestra com- 
prensión de cómo era concebido el cosmos por los griegos. La creen- 
cia en la unidad de geometría, música y astronomía es expresión de 
una más básica creencia en la unidad de hombre y cosmos, 
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Hay una estrecha relación entre las leyes de la armonía musical 
—construida sobre simples proporciones geométricas o numéricas — 
y un hecho fisiológico y psicológico tan fundamental como lo es la 
sensación de eufonía: «La Música es la aritmética del alma, la cual 
cuenta sin ser consciente de hacerlo» —ral como Leibniz lo expre- 
sara. Esta es ma cuestión que todavía no hemos comprendido com- 
pletamente pese a la teoría de la armonía musical de Helmholtz, 
¿Cuál es el secreto, por ejemplo, de la armonía de la octava en la 
que percibimos la identidad de una nota reperida en un tono más 
alto? ¿Por qué adopta esta armonía, peculiarmente perfecta, la for- 
ma de la más simple de las proporciones, 1: 2? Si el espectro visi- 
ble cubricse más de una octava, ¿se produciría Ópticamente una sen- 
sación similar? 

Aunque probablemente los griegos no eran conscientes de todas 

estas cuestiones, instintivamente percibieron que tenían una vaga 
visión de los lazos que conectan la conciencia humana y cl mundo 
exterior, un indicio de la participación humana en el esquema cós- 
mico. La ciencia moderna, aunque sin negar la realidad de dicha 
participación, la ve de un modo diferente. Hoy aspiramos a proyec- 
tar las leyes matemáticas y físicas del universo material sobre el 
hombre, con el objeto de explicar los fenómenos de la vida mediante 
la física y las matemáticas, mientras que los griegos buscaban extra- 
polar lo humano a las dimensiones del cosmos y consideraban a éste 
un organismo vivo. Sus metáforas biológicas —como el aliento del 
cosmos— no son simplemente alegorías, significan realmente que 
el cosmos posee su propio ritmo vital, que sus leyes son básicamente 
orgánicas y que, por tanto, es consciente de la armonía musical de 
las esferas. 
La concepción del mundo como un ser vivo estuvo presente en 
todas las épocas de la ciencia griega. Ninguna de las tendencias di- 
vetgentes —del tipo de la teoría atomista— entaizaron muy profun- 
damente en la ciencia del Mundo Antiguo. Más adelante veremos 
que en ello reside la diferencia esencial existente entre ésta y la 
ciencia moderna, pese a la similitud del enfoque científico formal. 
Dicha similitud tampoco puede ser dejada, sin más, en cl olvido, pues 
hemos de estudiar tanto los puntos de semejanza como los de dife- 
rencia, si queremos hacernos una imagen completa. 

La primera ley físico-matemática descubierta por los griegos era 
una ley de proporciones numéricas estrictas, ya que trataba de las 
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relaciones entre propiedades de una misma dimensión, como la pro- 
- porción de las longitudes de cuerdas o las de las frecuencias musica- 
les, Una segunda ley que también expresaba una proporción mate- 
mática y que fue formulada casi trescientos años después, fue la ley 
de la palanca de Arquímedes. También ésta tiene que ver con pro- 
porciones numéricas simples, ya que comparaba las longitudes de los 
brazos de la palanca con los pesos sobre los que se actuaba. 

La física moderna, por su parte, comenzaba con la definición de 
cantidades dimensionales como velocidad, fuerza, presión, etc., cons- 
truidas sobre dimensiones básicas del tipo de longitud, tiempo o 
masa y aunque estas cantidades no tenían el mismo valor general de 
los números, fueron de inestimable importancia como herramientas 
para la comprensión de la naturaleza. Los griegos sólo describieron 
realmente dos de esas cantidades dimensionales: Aristóteles recono- 
ció la importancia de la velocidad y Arquímedes definió el peso 
específico —la proporción entre el peso de un cuerpo y su yolu- 
men. Antes de Arquímedes la física griega había sido incapaz du- 
rante cuatrocientos años aproximadamente, y pese a todos los es- 
fuerzos, de liberarse del círculo vicioso de "lo pesado” y "lo ligero”, 
debido, precisamente, a su incapacidad para definir el peso específico. 
Mas incluso los descubrimientos de Arquímedes en dirección 2 ese 
concepto, no pudieron eliminar completamente la antítesis absoluta 
de pesado y ligero y lo mismo ocurrió con la noción de velocidad, 
que siguió siendo excesivamente primitiva, 

Así pues, no podía encontrarse mejor prueba de la idea piragó- 
rica de que el número subyace a todos los atributos físicos, que esas 
cualidades físicas expresadas dimensionalmente, ya que un cuerpo es 
distinguible única y simplemente por la suma de esas cualidades que 
definen sus atributos físicos (peso específico, calor específico, cons. 
tantes de elasticidad. viscosidad, etc.). En este sentido, hasta tiempos 
recientes no se descubrió todo lo que implicaba la concepción pita- 
górica. No obstante, también es cierto que hemos ido más allá y 
hemos descubierto que ciertas cantidades de ese tipo poseen un 
valor que sobrepasa con mucho el significado que pudieran tener en 
el fenómeno concreto en el que fueron descubiertas; cantidades de- 
nominadas "constantes universales”, pese al hecho de que tengan un 
ámbito particular de aplicación. Un ejemplo és la velocidad de la 
luz, presente en la óptica, la electricidad y la teoría atómica; otra de 
las pocas cantidades que pertenecen a esta categoría es la constante 
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de Plank-o, de importancia incluso mayor, es el pequeño número de 
cantidades no-dimensionales —especialmente cuando tienen valor uni- 
versal, Como hemos visto, se trata de simples números, es decit, 
aparecen como razones de cantidades en una misma dimensión; por 
ejemplo, el producto de la velocidad de la luz por la constante de 
Plank, tiene la misma dimensión que el cuadrado de la carga del 
electrón, cuya importancia como "cuanto de electricidad” es incues- 
tionable. La razón de ambas cantidades es un simple número (con 
el valor aproximado de 1/137) y nadie duda hoy de que ese número 
—aunque todavía no enteramente comprendido— tiene un valor in- 
trínseco en la estructura del mundo físico y es esa sensación de haber 
dado con una de las claves para una más profunda comprensión de 
la naturaleza, la que debieron experimentar los pitagóricos cuando 
descubrieron las proporciones de la armonía musical. Nosotros —co- 
mo cllos— nos basamos en el supuesto de que las leyes físicas 
descubiertas en el laboratorio, gracias a instrumentos claborados por 
el hombre, tienen la categoría de leyes universales y, pese a la situa- 
ción puramente especulativa en que hoy se halla la cosmología, nos 
sentimos inclinados a conceder importancia a ciertas razones numé- 
ricas existentes entre cantidades cósmicas, aunque no hayamos lo- 
grado explicarlas satisfactoriamentc, 

Así, desde nuestro punto de partida de la ciencia moderna, po- 
dríamos decir que el método científico pitagórico era correcto. Cierto 
es que el campo concreto de investigación que ellos escogieron no 
parece, desde nuestra perspectiva, el más adecuado como punto de 
arranque para un estudio sistemático del mundo físico en su con- 
junto, pero tampoco podemos dejar de observar que su modo de 
afrontarlo es el mismo que el muestro: partiendo de experimentos 
con diversos instrumentos, expresaron sus resultados en términos 
generales y aspiraron a la formulación matemática de leyes de apli- 
cación universal. La predilección por la mística numérica en modo al- 
guno desdice sus cualidades científicas; al contrario, en la medida en 
que les sirvió de estímulo para buscar leyes causales de la naturaleza, 
contribuyó al progreso científico. Los físicos teóricos de nuestros 
días, que tanto han avanzado en la comprensión de aquélla, creen 
igualmente, de modo casi religioso, en el poder del símbolo mate- 
mático y en la validez de las fórmulas y los cálculos. Precisamente 
por eso nos quedamos tan sorprendidos de que los principios pita- 
góricos acabaran por extinguirse en lugar de ser el punto de partida 
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para un estudio detallado cuantitativo de los fenómenos naturales 


en todos los campos científicos, y no sólo en astronomía. ¿Cuál fue 


la causa del declive de la escuela pitagórica y de la "religión” de los 
números? 

No existe una respuesta sencilla a esta pregunta, pero apenas 
puede dudarse que uno de los factores decisivos fue el enorme in- 
flujo de Platón, cuya filosofía no pertenecía al tipo de las que apo- 
yarían la prosecución de la línca científica piragórica. El tema resulta 
especialmente fascinante debido a que hay elementos claramente pi- 
tagóricos en dicha filosofía platónica, como el repetido hincapié que 
se hace en los diálogos sobre la importancia del múmero, la arit- 
mética y la medición. En el Filebo, por ejemplo, Sócrates pre- 
gunta: «Y en las artes productivas o artes manuales ¿acaso no 
hay una parte más cercana al conocimiento que otra? y ¿no podría 
considerarse una como pura y la otra como imputa?»; y continúa: 
«Lo que intento decir es que si se eliminan de cualquier arte la arit- 
mética, el peso y la medida, no será mucho lo que quede» [124]. 

Además, Platón no podría ser acusado de dar la espalda a la 
naturaleza, pues no pocos pasajes de varios diálogos —en que em- 
plea metáforas innegablemente físicas-— prueban justo lo contrario, 
lo que podría ser asimismo ilustrado por dos pasajes, en uno de los 
cuales describe la atracción magnética, y en el otro las fuerzas capi: 
lares: «una fuerza divina es la que te mueve, parecida a la que hay 
en la piedra que Eurípides llamó magnética, y la mayoría, heráciea. 
Por cierto, que esta piedra no sólo atrae a los anillos de hierro, sino 
que mete en ellos una fuerza tal, que pueden hacer lo mismo que 
la piedra, o sea, atraer otros anillos, de modo que a veces puede 
formarse una larga cadena de anillos de hierro que penden unos de 
otros y cuya fuerza les viene de la piedra» [127]. La capilaridad es 
descrita como sigue: «Qué maravilloso sería... si la sabiduría fuera 
el tipo de cosa que pudiera fluir de aquellos de nosotros que la 
rebosan a aquel que carece de ella, mediante nuestro simple contacto, 
como el agua fluirá por la lana de la copa más llena a la más va- 
cía» [125]. 

Ambos ejemplos son prueba de una cercanía a la naturaleza y 
un interés en la observación cualitativa, cuando menos. Mas, pese 
a todo, la idea básica platónica de que la verdad ha de ser buscada 
sólo en el mundo de las formas puras, en el reino de las “ideas”, le 
predispuso a creer que el número, y también el estudio de éste, no 
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tenían valor en la medida en que el número inhiere a la sustancia 
física del mundo de las sombras. Más aún, en la conversación extraída 
del Filebo, después de que se había mostrado que «el elemento cien- 
tífico presente en las artes es la matemática, Sócrates persuade a su 
amigo de que hay dos tipos de aritmética: «¿Qué es esa ciencia de 
la contabilidad y la medida utilizada en la arquitectura o el comercio, 
cuando la comparamos con la filosofía presente en la geometría y 
el cálculo exacio?». Y después de haber reiterado que las artes per- 
tenccientes a las matemáticas son muy superiores a todas las domás, 
concluye finalmente: «Las artes y ciencias animadas por la verdadera 
filosofía, son infinitamente supctiores en precisión y certeza a las 
medidas y números» [124]. 

La total separación del mundo de las ideas y el mundo físico, 
implicaba en el sistema de pensamiento platónico una distinción en- 
tre los números pitagóricos que inhieren a los objetos concretos, y 
los números en cuanto tales. Los primeros son —por asi decirlo— 
demasiado impuros y, visto que no hay conexión entre las medicio- 
nes físicas y la precisión absoluta del número puro, dichas medidas 
carecen de sentido. Esta filosofía condujo a Platón, y a todas las ge- 
netaciones siguientes, educadas en su doctrina, a tratar la experimen- 
tación cuantitativa con desdén y a dejar de lado el objetivo de ex- 
presar hechos físicos en términos numéricos. Así, la original pro- 
puesta de Pitágoras se vio minada y su exigencia concreta de una 
descripción matemática de la realidad sólo de modo muy imperfecto 
hallaría respuesta en tiempos antiguos, 

En ninguna parte exprese Platón de forma más clara y vehe- 
mente su opinión, que en el libro séptimo de la República: 
«Me parece, en efecto, que es evidente para cualquiera que 
la astronomía obliga al alma a mirar hacia arriba y la conduce de 
las cosas de aquí a las de allá en lo alto» —dice Glaucón—. «Para 
cualquiera excepto para mí» —responde Sócrates—, «...no puedo 
concebir otro estudio que haga que el alma mire hacia arriba que 
aquel que trata de lo que es y de lo invisible. Pero si alguien in- 
tenta instruirse acerca de las cosas sensibles, ya sea mirando hacia 
arriba con la boca abierta, o hacía abajo con la boca cerrada, afirmo 
que no ha de aprender nada, pues no obtendrá ciencia de esas co- 
sas... Estos bordados que hay en los ciclos lo están sin duda 
en lo viéáble: y, aunque sean los más bellos y perfectos de su índole, 
les falta mucho en relación con los verdaderos, así como de los mo: 


( 
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yimientos con que, según el verdadero número y las verdaderas figu- 


ras, se mueven la rapidez real y la lentitud real, en relación la una 


con la otra y moviendo lo que hay en ellas; movimientos que son 
aprehensibles por la razón y por el pensamiento, mas no por la vis- 
ta... Es necesario, entonces, servirse de los bordados que hay en el 
cielo como ejemplos para el estudio de los otros... Entonces nos 
serviremos de problemas en astronomía, como lo hicimos en geome- 
teía, pero abandonaremos el cielo estrellado, si queremos tratar a la 
astronomía de forma que transforme de inútil en úril lo que de 
inteligente hay en el alma por naturaleza...» Después de esto, Só- 
crates vuelve de nuevo sobre los pitagóricos: «Como sabrás, los 
estudiosos de la armonía cometen el mismo error que los astróno- 
mos; se pasan el tiempo escuchando acordes y midiendo entre sí so- 
bidos, con lo cual, como los astrónomos, trabajan inútilmente, .. Te re- 
fieres a esos valientes músicos que provocan tormentosa las cuerdas 
y las torturan estirándolas sobre las clavijas... Pues éstos hacen lo 
mismo en la armonía que los otros en la astronomía, pues buscán nú- 
meros en los acordes que oyen, pero no se elevan a los problemas ni 
examinan cuáles son los números armónicos y cuáles no, y por qué 
razón en cada caso» [128]. 

En su demoledora ironía a expensas del método científico, Platón 
ignora el hecho de que, en ciencia, una visión profunda no es sufi- 
ciente en sí misma para cl descubrimiento de la verdad y olvida que 
sólo esos mismos experimentos de que se burla hicieron posible que 
los pitagóricos formulasen sus leyes matemíticas. La teoría de las 
ideas, sin embargo, no consideró que el experimento fuese el medio 
para alcanzar la meta deseada. La gran popularidad de la filosofía 
platónica —gue tan deplorablemente contribuyó a retrasar la sínte- 
sis de método experimental y imatemáticas— ha de explicarse en 
gran medida por la tendencia griega u sobrevalorar la deducción 
hasta el punto de convertir a la inducción en completamente in- 
necesaria. 

Una de las muy escasas excepciones a esa regla, la más prande, 
fue Arquímedes (287-212 a.C.) Entre sus descubrimientos físico- 
matemáticos, quizá más importantes sean las leyes de la hidrostática 
que las de la palanca; las primeras incluyen el uso de una cantidad 
dimensional, a saber, la densidad, mientras que las últimas no son 
más que leyes de simple proporción como la ley de las cuerdas ví- 
brantes. Pero en otro aspecto podría decirse que no se hizo ningún 
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progreso en el período que va de Pitágoras a Arquímedes, pues las 
leyes naturales que ambos formularon son leyes estáticas en las que 
el tiempo no aparece de manera explícita. De hecho, aparte de los 
movimientos de las estrellas, ningún fenómeno dinámico fue puesto 
en forma matemática por los griegos. 

Aristóteles al formular una teoría dinámica general, discute las 
leyes del movimiento de modo básicamente cualitativo, aunque era 
consciente de la naturaleza numérica del tiempo, tal como lo vemos 
en la cuarta parte de la Física, donde se reconoce que hay una rela- 
ción entre tiempo y movimiento: «Hemos de tomar esto como punto 
de partida y tratar de descubrir —ya que deseamos saber qué es el 
tiempo— cuál es exactamente su relación con el movimiento. Ahora 
bien, percibimos tiempo y movimiento unidos, pues incluso aunque 
esté oscuro y no seamos afectados por el cuerpo, si tiene lugar algún 
movimiento en nuestra mente, suponemos inmediatamente que ba 
transcurrido también algún tiempo; y no sólo eso, sino que, además, 
cuando se piensa que ha transcurrido algo de tiempo, también pa- 
rece que ha ocurrido algún movimiento simultáneamente. De ahí que 
el tiempo sea o movimiento o algo perteneciente al movimiento y, 
puesto que no es movimiento, ha de ser lo otro» [146], 

Tras discutir la continuidad del movimiento y los conceptos de 
"ahora", 'antes” y "después, llega a la siguiente conclusión: «El tiem- 
po es exactamente esto, la medida del movimiento ¿siii a un 
antes y un después. De ahí que el tiempo no sea movimiento, sino 
sólo movimiento en tanto que admite una enumeración; prueba de 
ello es que distinguimos más de menos mediante el número, pero 
más o menos movimiento gracias al tiempo. El Lo €s, pues, un 
tipo de número» [147]. 

Cada medida del tiempo, sea mediante la cl de las 
estrellas o mediante un reloj hecho por el hombre, depende del 
movimiento, y Aristóteles subraya la interrelación existente entre 
esos conceptos: «No sólo medimos el movimiento mediante el tiem- 
po, sino que también medimos el tiempo por el movimiento, ya que 
ambos se interdefinen. El tiempo marca el movimiento por ser un 
número, y el movimiento al tiempo» [148]. 

Pese a todo, Aristóteles nunca se las arregló para formular sus 
ideas matemáticamente en forma de leyes cuantitativas del movimien- 
to. No entendió del todo el método pitagórico de explicación del 
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mundo sensorial en términos matemáticos y, casi con seguridad, no 


habría aceptado la hidrostática de Arquímedes. 

Críticó a los discípulos de Pitágoras por haber sido incapaces de 
explicar el movimiento matemáticamente, pero su crítica muestra 
que se le había escapado la clave del método pitagórico, Á diferencia 


de su maestro Platón, Aristóteles concedió importancia al mundo 


sensible, pero, como aquél, no supo ver qué relación había entre el 
experimento cuantitativo, la formulación maremática y los objetos 
sensibles: «Pues bien, los llamados pitagóricos recurren a principios 
y elementos más lejanos que los filósofos (y esto, porque no los 
tomaron de las cosas sensibles; pues las cosas matemáticas carecen 
de movimiento, excepto las relativas a la astronomía); sin embargo, 
todas sus discusiones y estudios sc refieren a la Naturaleza; afirman, 
en efecto, la generación del Cielo, y observan lo que sucede acerca 
de las partes de éste y de sus afecciones y actividades, y consumen 
en esto los principios y las causas, como si estuvieran de acuerdo 
con los demás fisiólogos en que el Ente es todo lo sensible y lo que 
abarca el llamado Cielo. Pero, como dijimos, exponen las causas y 
los principios de tal modo que son suficientes para ascender inclu- 
so a los entes superiores, y se adaptan a éstos mejor, que 2 los 
conceptos relativos a la Naturaleza. Pero de qué modo habrá mo- 
vimiento, supuesto sólo el Límite y lo Ilimitado, lo Impar y lo 
Par, no lo dicen; ni cómo es posible que sin movimiento ni cambio 
haya generación y corrupción o las actividades de los cuerpos que 
se desplazan por el Cielo, Además, tanto si se les concede como si 
se demuestra que de estos principios resulta Ja magnitud, ¿de qué 
manera, sin embargo, serán leves unos cuerpos y pesados otros? 
Pues a juzgar por lo que suponen y afirman, no dicen más acerca 
de los cuerpos matemáticos que acerca de los sensibles. Por eso 
acerca del Fucgo o de la Tierra o de los demás cuerpos semejantes, 
nada han dicho, porque nada especial dicen —creo yo—, Acerca de 
las cosas sensibles» [30]. 

Tales afirmaciones muestran que, incluso si los discípulos de Pi- 
tágoras hubieran logrado dar una formulación cuantitativa de los fe- 
nómenos dinámicos, Aristóteles no la habría aceptado como solución 
al problema. Lo que quería explicar era, literalmente: «Cómo es 
posible que haya movimiento», y no «en qué medida tal o cual 
movimiento dependen de tales o cuales circunstancias» o «qué forma 
de movimiento ocurre en tales o cuales circunstancias», Cuestiones 
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de este tipo pueden resolverse por el método pitagórico, mientras 
que la actitud de Aristóteles no conduce a ninguna parte, ni ofrece 
esperanza alguna de lograr una investigación fructífera en las ciencias 
naturales. Más aún, la tendencia generalizadora que tan enormemente 
ayudaría al pensamiento científico griego antiguo, fue llevada a tales 
extremos por Aristóteles que acabaría por convertirse en un obs- 
táculo, 
El empezó con una generalización, sin haber sometido previa 
mente a un cuidadoso examen cuantitativo los diversos datos sobre 
los que la generalización se basaba. Su dinámica es un ejemplo carac- 
verístico de la debilidad de su planteamiento y será tratada en otro 
capítulo, pero con ella no basta para explicar por qué la idea misma 
de la conexión entre las matemáticas y los fenómenos sensibles es- 
capó al pensamiento griego. 

Esa relación llamó también la atención del discípulo y amigo de 
Aristóteles, Teofrasto, quien formularía lúcidamente el problema al 
comienzo de su ensayo sobre la metafísica: «¿Cómo y en qué térmi- 
nos deberíamos definir la filosofía de lo primario? Pues, mientras 
que la filosofía de las cosas primarias está claramente definida y es 
inmutable, la ciencia de la naturaleza es más compleja y —algunos 
mantienen— menos ordenada al estar sujeta a todo tipo de cambios. 
De ahí que aquélla sea asociada con la mente y no con los sentidos, 
pues la mente es inmóvil e inmutable. En general se la considera 
superior y más elevada que la ciencia natural. La primera cuestión, 
por tanto, es si hay una relación y aleún tipo de interacción entre 
los conceptos mentales y los fenómenos naturales; o, si no hay nada 
de ello, sino algo así como que ambas aun permaneciendo separa 
das, trabajan juntas para la elucidación de la realidad. 

Obvimente es más racional asumir que hay alguna conexión y 
que el universo no es incoherente, sino que tiene primero y último, 
esencial y menos esencial, del mismo modo que, por ejemplo, lo 
que es eterno precede a lo transitorio. Si es así, ¿cuál es la naturaleza 
de esas cosas y en qué consisten? Pues si los conceptos mentales 
únicamente pertenecen a las matemáticas —como dicen algunos—, la 
relación con los sentidos no queda muy clara ni parece que sea capaz 
de renlizar realmente algo. Pues las matemáticas parecerían construi- 
das por nosotros que somos los que ponemos números, formas y 
proporciones en las cosas que en sí mismas no existen en la natura- 
leza y, por tanto, no pueden unirse a los objetos naturales a fin de 
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“inducirles orden y movimiento. Incluso el mismo número no puede 
hacerlo aunque algunos sostengan que es principio primero y re- 
gente» [174]. 

En estas pocas líneas Teofrasto proporcionó la formulación clá- 
sica de un complejo de problemas. Puede verse que hacia el final, él, 
como su maestro Aristóteles, se siente inclinado a dudar de si las 
“matemáticas pueden explicar el movimiento. Pero más aguda es su 
pregunta general sobre si los fenómenos narurales pueden expresarse 
en el lenguaje artificial de las matemáticas, pues, ¿cómo explicar lo 
que es natural mediante lo que no lo es, lo semejante por lo deseme- 
jante? Al plantear este problema espistemológico, Tcofrasto se situó 
en la frontera entre la Antigua Grecia y la ciencia moderna. El creía 
—como vemos en las primeras frases— que hay una interacción 
entre la mente y el mundo sensible y, más aún, crela que el mundo 
«no es incoherente», es decir, que es un cosmos bien ordenado. Sin 
embargo, se siente perplejo ante el contraste existente entre la sim- 
-plicidad y el orden de la mente y la complejidad y ramificación que 
se encuentra en la mayoría de los fenómenos naturales. ¿Cómo puede 
E la mente controlarlos a todos? Hoy, podríamos quizá dar reposo a 
a mente de Teofrasto, respondiéndole con la famosa meráfora uti- 
lizada por su maestro Platón. En el Tímeo, éste describe 
cómo el demiurgo forma el cosmos a partir de la matería informe 
primigenia. El creador simboliza ahí a la Mente, mientras que a la 
materia prima gobernada por la mente, Platón le concede una cuali- 
dad que denomina “necesidad” y que nada tiene que ver con el con- 
cepto de necesidad en la filosofía griega, donde aparece enteramente 
conectado con el de causalidad. “Necesidad” denota en el Tineo la 
resistencia de la materia primigenia al orden y a la forma: «Abora 
6 bien, nuestro discurso ha establecido las obras producidas por el arte 
de la Razón, pero no debemos poner junto a ellas las cosas produ- 
cidas por la Necesidad. Pues la generación de este universo es el 
resultado de la acción combinada de Necesidad y Razón. La Razón 
gobierna por encima de la Necesidad persuadiéndole para guiar la 
mayor parte de las cosas que tienden al máximo bien, De este modo, 
y de acuerdo con este principio, el universo fue arreglado en el ori- 
gen por el triunfo de la persuasión razonable sobre la Necesi- 
dad» [131]. 

Esta metáfora describe de forma adecuada la aprehensión mate- 
mática de la naturaleza tal como la vemos, por ejemplo, en la his- 
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toria de la física matemática a lo largo de los últimos trescientos 
años. Ese proceso de interacción prosigue al infinito, pues Razón y 
Necesidad coexisten siempre, independientemente de cuánto extienda 
su radio de acción la primera. Esa expansión se logra —por así de- 
cirlo— cautivando, pues la Necesidad ha de ser persuadida poco a 
poco para que obedezca a la Razón. 

Aunque la descripción matemática del universo tiene una función 
científica, su logro es imposible sin la inspirada imaginación del 
científico creativo. Paso a paso el ámbito de explicación impone 
lentamente su pauta sobte el caos de lo inexplicable. La conquista 
fue iniciada por la mecánica, después la termodinámica redujo a or- 
den otra esfera de fenómenos y la obra fue proseguida por el elec- 
tromagnetísmo. Ahora, la teoría cuántica nos ha abierto nuevos ho- 
rizontes. Cierto es que tras cada conquista, la Necesidad rebrota en 
otro campo, pero eso no nos hace rendirnos ni desmayar. Hoy ya 
no dudamos de que es posible «guiar la mayor parte de las cosas que 
tienden al máximo bien». 


Capítulo HI 
CIELO Y TIERRA 


«¿Conoces las leyes de los Cielos? ¿Aplicas su fuero 
en la Tierra?». 
—Jos 38.33 


La contribución griega a la astronomía —la más antigua de las 
ciencias— fue especialmente notoria en los siguientes tres ámbitos: 
a) la mejora de las mediciones astronómicas; £) el desarrollo de 
modelos de explicación geométricos para los movimientos estelares; 
e) el cálculo de las dimensiones cósmicas. En el primero, los griegos 
meramente continuaron a partir del punto alcanzado por egipcios y 
babilonios, pero en los otros dos ámbitos, abrieron un tuevo capí- 
tulo de la historia de la astronomía que conduciría a avances más 
ambiciosos. 

El mejor criterio del progreso realizado en las observaciones as- 
tronómicas durante el período griego es cl grado de exactitud alcan- 


zado en la determinación de la duración del año. El año solar de 


365 días fue conocido por los griegos a finales del siglo vr a.C. a 
partir de fuentes egipcias, del mismo modo que obtuvieron su cono- 


cimiento de la duración mensual de los babilonios (éstos habían 


estudiado desde antiguo la conexión existente entre los ciclos solares 
y lunares). Los astrónomos griegos del siglo y a.C. redujeron las 
antiguas aproximaciones mediante observaciones de los solsticios en 
los días más corto y más largo del año. En el 432 a.C. Metón de 
Atenas estimó la duración del año en 365 días, 6 horas, 18 minutos 
y 36 segundos, cálculo que sólo sobrepasa en 30 minutos y 10 se- 
gundos el valor correcto. 


” 
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En los trescientos años siguientes ese margen de error fue redu- 
cido paulatinamente hasta que Hiparco —cuyas observaciones con- 
cluyeron hacia el 130 a.C.— llegó a un valor de 365 días, 5 horas, 
55 minutos y 12 segundos, lo que supone un error de sólo 6 minutos 
y 26 segundos. Así pues, la exactitud era de una cienmilésima y aún 
más ajustado fue el cálculo de la duración media del mes conocida 
en tiempos de Hiparco. 

En el ciclo de Metón, 19 años solares (que incluían 7 años bi- 
siestos) equivalian a 235 meses lunares, mientras que en ciclo de 
Hiparco 304 años (incluyendo 112 años bisiestos) equivalían a 3760 
meses lunares. Este grado de exactitud —que muestra claramente la 
paciente perseverancia de los astrónomos griegos cn sus observacio- 
nes de los cielos — marcó un estándar para los especialistas medic- 
vales y modernos de ese campo. 

Si tenemos en cuenta la escasez de mediciones precisas hechas 
por los griegos en las otras ciencias físicas, no podemos dejar de 
preguntarnos por qué la astronomía fue una excepción. Frecuente- 
mente se subrayan los factores prácticos, y especialmente los econó- 
micos, que condujeron al desarrollo de la investigación astronómica. 
Así, la importancia de las estrellas para la navegación suele mencio- 
narse en la poesía antigua y hay evidencia literaria procedente de 
tiempos remotos, sobre la conexión entre la agricultura y el conoci: 
miento de los ciclos. Hesíodo, por ejemplo, aconsejó a los granjeros 
sobre las épocas de siembra, siega y vendimia por medio de las altu- 
ras de ciertas constelaciones después de la caída del sol o antes del 
amanecer, Del mismo modo, el campesino egipcio había aprendido 
desde tiempos inmemoriales a calcular mediante las estrellas el co- 
mienzo de la inundación del Nilo. Pero más importantes que estas 
consideraciones de tipo práctico, fueron factores irracionales cuyas 
raíces se hunden en tiempos remotos y que están conectados con 
la historia de la astrología. Especialmente digno de mención a este 
respecto es el efecto que el carácter cíclico de los fenómenos celestes 
produjo sobre el hombre. Los cambios en las fases de la Luna y su 
periodicidad, el avance del Sol a lo largo del cinturón zodiacal con 
los cambios previsibles de estación, los complicados movimientos de 
los planetas que también poseen una regularidad cíclica y, sobre 
todo, la periodicidad de veinticuatro horas de toda la disposición de 
la cúpula celeste, con las alternancias del día y la noche que le 
acompañan, todo este vasto cuadro de ciclos eternamente recurrcn- 
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h tes, despertó la conciencia del hombre antiguo al enorme contraste 
existente entre la firme certeza de los ciclos y la incertidumbre de 
la vida humana sobre la Tierra. 


«¿Sacarás tú a su tiempo las constelaciones de los cielos, 
O guiarás a la Osa Mayot coa sus hijos? 
¿Conoces las leyes de los cielos? 
¿Aplicas su fuero en la Ticrrade 
(Job 38.32-33) 


De los muchos ejemplos que abundan en la literatura clásica 
nos contentaremos con los versos de una de las más bellas odas de 
Horacio (IV. 7) en la traducción de Bonifacio Chamorro: 


Todo así se repone 

en la esfera ozleste; 

mus si caemos nosotros en la mansión que habitan 
Encas reyerente 

y el rico Tulo y Ánco, 

polvo no más y sombra perpetua nos envuelve. 


En ellos encontramos wna contraposición doble: la vida humana 
es única y sólo puede ser vivida una vez, mientras que en los cielos 
se da una recurrencia sin fin; el individuo es un juguete de la suette, 
mientras las estrellas obedecen una ley de maravillosa constancia. 
Este contraste es la fuente de la fascinación religiosa que mantuvo 
a la mente humana esclavizada desde los tiempos más antiguos a los 
cuerpos celestes y que se expresó como mera divinización de los 
astros o, de forma racionalizada, como una Mamada a seguir los más 
mínimos detalles de tales manifestaciones de precisión y regularidad. 
Al elemento irracional se añadió el objetivo práctico de fijar las fies- 
tas religiosas mediante un calendario. En tiempos modernos, el ejem- 
plo mejor conocido es el apoyo oficial concedido por la Iglesia Cató- 
lica a las observaciones astronómicas que condujeron a la introduc- 
ción del calendario Gregoriano en 1582. 

La unión de ciencia y religión en el enfoque dado a los fenóme- 
mos de los cielos se vio alterada por el método científico, intensa- 
mente racional, introducido por la escuela milesia cn los primeros 
días de la ciencia griega. Ya hemos visto que Ánaximandro explicó 
las revoluciones del Sol y la Luna con la ayuda de modelos mecáni- 
cos y, más aún, Anaxágoras dijo que el Sol y las estrellas son rocas 
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ígneas, atribuyéndoseles opiniones similares a Leucipo y Demócrito, 
los fundadores de la escuela atomista, amén de que algunas de las 
conjeturas de Empédocles sobre los fenómenos celestes tienen tam- 
bién un carácter estrictamente físico. Pero incluso en esa época la 
noción religiosa no estaba completamente excluida del pensamiento 
científico y, así, la sublimación científica de la divinización astral 
aparece con renovada firmeza en la escuela pitagórica, en la que las 
tendencias místicas y religiosas prevalecieron sobre, y se combinaron 
con, el punto de vista científico. Del médico pitagórico de comienzos 
del siglo w a.C., Alcmeón, Aristóteles dijo en el curso de su discu- 
sión sobre la naturaleza del alma: «Alcmeón también parece haber 
mantenido un punto de vista similar sobre el alma; él dice que es 
inmortal potque asemeja a los «inmortales» y que dicha inmortalidad 
le pertenece en virtud de su incesante movimiento, pues todas las 
«cosas divinas», la Luna, cl Sol y los planetas, así como todos los 
cielos, están en perpetuo movimiento» [31]. El movimiento cíclico 
de los cuerpos celestes exhibe esa combinación de inmortalidad y 
continuidad en su forma más pura, dando prueba activa de la divi- 
nidad de las estrellas. 

Esta ligazón del alma y las estrellas que se encuentra también 
en una fuente posterior («Alcmeón de Crotona consideraba dioses 
a las estrellas dado que tienen alma» [32]), tuvo una peculiar se- 
cuela en la doctrina de Platón. Su famosa prueba de la inmortalidad 
del alma comienza con la siguiente afirmación: «Toda alma es in- 
mortal —porque aquello que se mueve perpetuamente es inmor- 
tal» [126]— y su punto de vista sobre la divinidad de las estrellas 
halló su más clásica expresión en el Epinomis. En esta culminación 
de la sublimación científica de la divinización astral siguiendo líneas 
pitagóricas, podemos asimismo encontrar algunos elementos de los 
cimientos sobre los que fue construida la dinámica de Aristóteles: 
«Así, pues, los hombres deberían ver una prucba de la inteligencia 
de los astros y de la totalidad de sus recorridos en el hecho de que 
siempre reproducen los mismos movimientos y esto porque repiten 
desde un tiempo prodigiosamente largo unos actos que ellos han 
decidido ya en otra época, en lugar de cambiar de opinión sin norma 
alguna, de variar sin cesar sus movimientos y tener, en consecuen- 
cia, revoluciones errantes y desordenadas. La mayoría de nosotros 
ha creído sobre el particular precisamente lo contrario, a saber, que 
haciendo siempre los mismos movimientos con toda exactitud no 
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tenían alma, y la multitud se ha ido en pos de los necios e insensa- 
tos hasta el punto de considerar lo humano como inteligente y vivo, 
so pretexto de que ello se mueve, y lo divino, como desprovisto de 
inteligencia, so pretexto de que se mantiene siempre en los mismos 
caminos. Pero estaba permitido al hombre que prefiere lo más bello, 
lo mejor, lo verdaderamente aceptable, sentar que hay que conside- 
rar inteligente, por esa misma tazón, lo que siempre se conduce pot 
unas mísmas normas, de idéntica manera y pot unos mismos motivos 
y que está en la misma naturaleza de los astros el ser más bella a 
la vista y, ejecutando una marcha y una danza coral que es la más 
bella y más maravillosa de entre rodas las danzas, el proveer a la 
necesidad de todos los seres. Ahora, para afirmar que está justificado 
nuestro atribuirles un alma, consideremos primeramente sus dimen- 
siones. En realidad los astros no son tan pequeños como nos pare- 
cen, antes bien, cada uno de ellos tiene una magnitud prodigiosa: 
ésta es una cosa digna de crédito ya que se prueba con demostra- 
ciones satisfactorias. Es, en efecto, posible representarse correcta- 
mente el volumen del Sol como superior al volumen de la Tierra y, 
de manera general, todos los astros que se mueyen tienen una inag- 
nitud maravillosa, Imaginemos, pues, de qué manera iba a ser posi- 
ble que una fuerza natural imprimiese un movimiento circular a una 
masa semejante, en un tiempo siempre idéntico al que en la actua- 
lidad exige esta revolución» [136]. 

Nosotros, que pertenecemos a la era de la máquina, hemos cre- 
cido habituados a una asociación de ideas enteramente diferente. La 
esencia de cada máquina consiste en repetir el mismo movimiento 
exactamente, de modo que usamos la palabra «automático» para 
indicar, precisamente, un movimiento carente de razón, un moyi- 
miento «desalmado». Pero en la era de la artesanía y las técnicas 
manuales, la reproducción exacta de un modelo o forma era consi- 
derada un signo de la inspiración divina del artista, 

Fue la influencia educativa de Platón la que decidió a favor del 
punto de vista de que las estrellas son divinas, y en contra de la 
tendencia estrictamente fisicista del período presocrático, Platón mis- 
mo discutía explícitamente las opiniones de Anaxágoras en el libro 
décimo de Las Leyes: «Cuando tú y yo tratamos de probar la exis- 
tencia de dioses señalando a esos mismos objetos (el Sol, la Luna, 
las estrellas y la Tierra) como ejemplos de deidad y divinidad. la 
gente que ha sido convertida por esos científicos afirmará que tales 
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cosas son simplemente tierra y toca, incapaces de ocuparse de los 
asuntos humanos» [132]. 

En el libro duodécimo Platón repasa sus puntos de vista sobre 
la existencia de los dioses y encuentra dos pruebas: la inmortalidad 
del alma como resultado del movimiento perpetuo, y el movimiento 
de los cielos. Se pregunta si es concebible que «... aquellos que 
estudian esos objetos en astronomía y las otras artes necesariamente 
ligadas a ésta se conviertan en ateos al observar —como ellos supo- 
nen—- que todas las cosas nacen de fuerzas necesarias y no por la 
energía mental de la voluntad que pretende la consecución del 
bien» [135]. Su respuesta es que; «La situación en el presente es 
exactamente la opuesta a la que era cuando aquellos que estudiaban 
esos objetos los consideraban desalmados. Mas incluso entonces eran 
objetos de admiración y la convicción que es actualmente sostenida 
es la que ha sido supuesta por todos los que los han estudiado con 
exactitud, a saber, que si carccieran de alma y, en consecuencia, no 
tuvieran razón, nunca habrían podido emplear con tanta precisión 
cálculos tan admirables» [135]. 

Esa polémica va también dirigida contra Anaxágoras y el modo 
físico de mirar los cielos, como se muestra en el pasaje siguiente, en 
el gue se reitera que todo lo que se mueve en los cielos les parece 
estar lleno de piedras, tierra y muchos otros cuerpos carentes de 
alma que proporcionarían las causas de todo el cosmos. Y al final 
aparece el elemento pitagórico en la filosofía de Platón: «Además, 
como hemos afirmado con frecuencia, debe también captar la razón 
que controla cuanto existe entre los astros... y debe observar tame 
bién la conexión de ello con la teoría musical... y debe ser capaz 
de proporcionar una explicación racional a todo cuanto la admi- 
ta» [135]. 

Hemos citado varias veces a Platón porque fue su opinión la 
que decidió esta importante disputa. Una yez que Aristóteles la 
aceptó y le dio una base física más amplia, la suerte de la ciencia 
griega estaba echada y la división entre cielo y tierra pasó a ser una 
Parte integrante de la física antigua y el cosmos griego, situación 
que seguiría siendo la misma hasta Galileo. Incluso Epicuro, que 
intentó seguir los pasos de Anaxágoras y Demócrito y, por tanto, se 
opuso a los puntos de vista platónicos sobre la divinidad de las 
estrellas, mantuvo esa separación aunque con la intención opuesta. 
Puesto que el punto de vista aceptado era que el alma y la inteli- 
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gencia de las estrellas se revelaba en su conformidad a una ley y en 
la absoluta reguleridad de sus movimientos, Epicuro trató de soca- 
yar la teoría platónica planteando de forma directa e indirecta ciertas 
dudas'acerca de la existencia en los fenómenos celestes de una tal 
conformidad a ley, al tiempo que mantenía que los fenómenos te- 
rrestres obedecen estrictamente a leyes de causalidad. La ciencia mo- 
derna nació en el siglo xvi cuando se mostró que las leyes de la 
mecánica terrestre se satisfacian en el movimiento de los planetas o, 
en otras palabras, nació con el derrumbamiento de la barrera que 
separaba los cielos de la tierra. Esta es la razón por Ja que la historia 
de tal separación es importante a la hora de entender el cosmos como 
lo hicieron los griegos; tendremos que volver sobre ello en varias 
ocasiones, sobre todo al tratar de Aristóteles, que fue quien dio a 
esa separación sanción científica y cuya enorme autoridad intelectual 
contribuyó a preservarla durante cerca de 2000 años; pero también 
cuando tratemos a Epicuro quien, al situarse en el extremo opuesto, 
contribuyó a su vigencia. 

El más alto grado de exactitud en las observaciones astronómicas 
fue el alcanzado por el más grande de los astrónomos griegos, Hi- 
parco (c. 190-120 a.C.). Algunas de sus observaciones fueron reali- 
zadas en Rodas y Alejandría y sus hallazgos formaron la base del 
compendio de Ptolomeo alrededor de trescientos años más tarde. Hi- 
parco hizo un uso sistemático de la trigonometría en sus cálculos y 
a tal propósito construyó una «Tabla de cuerdas», dando valores 
numéricos a varios arcos y ángulos de un círculo. Junto a ello, me- 
joró algunos de los instrumentos de medida e hizo asimistno un ca- 
tálogo de estrellas que contenía más de ochocientas determinando, 
mediante coordenadas, sus posiciones. Esa lista no ha llegado hasta 
nosotros y, lo que es peor, de todos sus escritos sólo quedan unos 
pocos fragmentos citados en las obras de astrónomos posteriores. 


una nueva estrella aparecida en su tiempo. Debido a su movimien- 
to el día en que hizo aparición, empezó a preguntarse si lo mismo 
no sucedería con frecuencia y si las estrellas que se consideran 
fijas no podrían también moverse. Hizo algo que resultaría ad- 
mirable incluso en un dios, contó las estrellas y constelaciones 
para las futuras generaciones y les dio a todas nombres. Á este fin 
diseñó instrumentos mediante los cuales asignó una posición y ta- 
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maño a cada estrella y como resultado de ello es fácil distinguir no 
sólo si las estrellas están muriendo o naciendo, sino además si se 
mueven de su lugar y si su luz está aumentando o decreciendo. El 
dejó los cielos como herencia a todos cuantos quisieran tomar po- 
sesión de ellos» [238]. 

El mayor logro de Hiparco —que le aseguraría un puesto de 
honor en la historia de la astronomía— fue su descubrimiento de 
la precesión de los equinoccios. Lo explicaremos brevemente. El eje 
de la Tierra no es perpendicular al plano de su órbita, sino que 
está inclinado formando un ángulo de 66.5”, con lo que el plano del 
Ecuador estará inclinado respecto al plano de su órbita en un ángulo 
de 23,5". Sabido que la Tierra gira diariamente sobre su eje, es fácil 
determinar la dirección de ese eje respecto a las estrellas, así como 
proyectar el Ecuador terrestre como un círculo en el cielo, de modo 
que la revolución anual de la Tierra aparecerá en el cielo como un 
movimiento del Sol a lo largo de la órbita de la eclíptica, contra el 
cinturón del zodíaco, Así, esta órbita corta la proyección del Ecuador 
terrestre con un ángulo de inclinación de 23,5” en dos puntos que 
serán los puntos equinocciales primaveral y otoñal. De acuerdo con 
las leyes de la mecánica, la Tierra al no ser una esfera perfecta, se 
comporta como una peonza: su eje no mantiene una única dirección 
en el espacio sino que gira muy lentamente sobre un eje que pasa 
por su centro y es vertical al plano de su órbita. 

En fuación de su movimiento a modo de peonza, la posición de 
sus puntos equinocciales en el cielo, cambia; esc es el movimiento lla- 
mado de precesión de los equinocios. Puesto que ésta completa un 
círeulo en unos 26.000 años aproximadamente, encontramos un mo- 
vimiento que implica el desplazamiento anual en 50” de arco de un 
determinado punto del cielo, con lo cual podemos hacernos una idea 
de la exactitud de las medidas de Hiparco, 

El llegó a su resultado comparando sus propias mediciones de 
la posición de las estrellas fijas respecto a los puntos equinocciales, 
con las tomadas por los astrónomos alejandrinos durante los ciento 
cincuenta —o más— años anteriores. Hoy sabemos que el grado de 
exactitud alcanzado por él en la determinación de la precesión fue 
de más del 15 por 100, lo que explica las palabras de Ptolomeo 
sobre ese descubrimiento: «Que la esfera de las estrellas fijas tiene 
un movimiento por sí misma en el sentido opuesto al de la revolu- 
ción de todo el universo, es decir, en la dirección este del gran 


Ciclo y tierra 81 


Fra, 2,—Precesión de los equinoccios. 


círculo descrito a lo largo de los polos del Ecuador y el círculo zodia- 
cal nos resulta claro, especialmente por el hecho de que algunas es- 
trellas no han mantenido la misma distancia a los puntos solsticiales 
y equinociales cn épocas anteriores y en nuestro propio tiempo, sino 
que conforme pasa el tiempo aumentan continuamente esa distancia 
medida en dirección este desde los puntos contra los cuales estaban 
ambos... Esta parece haber sido la idea de Hiparco a juzgar por lo 
que dice en su obra Sobre la duración del año: "Si por esta razón 
los solsticios y equinoccios han cambiado su posición en el orden 
inverso al de los signos en no menos de 1/100* en un año, su des- 
plazamiento en trescientos años debe haber sido de no menos de 
3» [239]. 

Volvamos ahora a la enorme contribución original de los griegos 
a la astronomía: la construcción de modelos geométricos para repre- 
sentar los movimientos planctarios. Desde Copérnico es generalmen- 
te conocido que tales movimientos nos patecen ser como lo hacen 
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debido a muestra propia revolución alrededor del Sol. Los planetas 
con órbitas mayores que la nuestra, es decir, Marte, Júpiter y Sa- 
turno, parecen moverse alrededor de la Tierra cada cual con curso 
propio y con movimiento no uniforme, siendo el curso circular del 
planeta interrumpido, a veces, por un movimiento en tirabuzón (el 
planeta decelera y vuelve atrás moviéndose durante un lapso en di- 
rección opuesta, para después parar y regresar de nuevo a su avance 
respecto al punto de inicio y seguir su trayectoria). Los planctas que 
están entre nosotros y el Sol, es decir, Venus y Mercurio, también 
realizan movimientos retrogradatorios semejantes en su aparente te- 
volución alrededor de la Tierra, pero debemos decir que el centro 
de esa oscilación hacia delante y hacia atrás es el Sol (que también 
parece rotar alrededor de la Tierra), y así Venus, por ejemplo, apa- 
rece unas veces como el lucero de la tarde y otras como el 

del alba. ¿Cómo podría reducirse a un único sistema todo cse mo- 
vimiento que incluye el círculo anual del Sol y el mensual de la 
Luna? Por encima de todos esos movimientos está el ciclo diario 
de todo el cielo y sus cohortes debido a la rotación de la Tierra 
sobre su eje. Es aquí donde el genio geométrico de los griegos en- 
contró el terreno abonado para desplegarse. La inspiración inicial 
provino de la idea de Pitágoras y Platón de que la esfera y el círculo 
son las figuras geométricas más perfectas y, por tanto, la base de 
cada uno de los movimientos celestes, 

La primera solución al problema la proporcionó Eudoxo de Cnido 
(c. 409-356 a.C.) influido por Platón: «Y, como Eudemo nos dice 
en el libro segundo de su Historia Astronómica —y Sosígenes tam- 
bién, apoyándose en éste— Eudoxo de Cnido fue el primero de los 
griegos que se ocupó de una hipótesis de este tipo tras haber plan- 
teado Platón —como dice Sosígenes— como un problema a todos 
los estudiosos del tema el hallar cuáles son los movimientos unifor- 
mes y ordenados por cuya suposición pueden salvarse los fenómenos 
relacionados con los movimientos de los planetas» [115]. 

«Salvar los fenómenos» es una expresión griega característica 
para la explicación racional de los fenómenos físicos en general. y 
de los astronómicos en particular. El método de Eudoxo es la fa- 
imosa teoría de las esferas concéntricas que sería luego aceptada por 
Aristóteles y a través de él pasaría a integrar la astronomía medieval. 
Las esferas concéntricas tienen a la Tierra como centro común y 
giran a velocidades constantes —que varían para cada una de ellas—, 
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alrededor de ejes diferentes y en diferentes direcciones. Todas sus 
- velocidades y direcciones están coordinadas de tal manera que el 
movimiento resultante coincida con el movimiento empíricamente ob- 
servable del planeta en cuestión al que se supone ligado al ecuador 
de la esfera interior, 

Citaremos ahora algunas afirmaciones procedentes de la detallada 
descripción que Aristóteles hiciera de la Teoría de Eudoxo en su 
Metafísica: «Pues bien, Eudoxo puso la traslación del Sol y de 
la Luna cada una en tres esferas, la primera de las cuales era la 
- de los astros fijos; la segunda, la que sigue el círculo que pasa 
por el medio del zodíaco, y la tercera, la que sigue un círculo 
oblicuo a lo ancho del zodíaco (y la oblicuidad del círculo en que 
gira la Luna alcanza una latitud mayor que la del que sigue el Sol); 
y puso la de los planetas en cuarro esferas para cada uno, y dijo 
que la primera y segunda de éstas es le misma que aquéllas (pues 
la de los astros fijos es la que las mueva a todas, y la que está si- 
tuada bajo clla y tiene su traslación por el medio del zodíaco es 
común a todos), mientras que los polos de todos los de la tercera 
están en el círculo que pasa por el medio del zodíaco, y la traslación 
de la cuarta sigue el círculo oblicuo en relación con el medio de la 
tercera; y que los polos de la tercera esfera son distintos para cada 
uno de los demás, pero los de Venus y Mercurio son los mis- 
mos» [116]. 

El desarrollo de la teoría de las esferas es característico del de- 
sarrollo de cualquier hipótesis científica en al menos dos aspectos, 
El primero es que se acumularon nuevos hechos o se incrementó la 
exactitud de la información ya poseída, mediante nuevas observacio- 
nes; después se hizo sentir la necesidad de ajustar el modelo antiguo 
a la nueva realidad. Normalmente esto implica, en primer lugar, la 


construcción de un modelo más complejo y finalmente el abandono 


completo de aquél reemplazado por otro basado en una idea nueva 
y más simple, co términos científicos, que la primera. El modelo de 
Eudoxo fue “mejorado” —es decir, complejicizado— por Calipo 
(370-300 a.C.), quien añadió más esferas a las 26 originales; dos 
para el Sol, dos para la Luna y una para cada uno de los planetas 
Mercurio, Venus y Marte. Con ello, lo que se ganó en exactitud se 
perdió por la complejidad que representaba, 

Hablando en términos generales, un modelo se introduce como 
hipótesis ad hoc para hacer posible una primera descripción com- 
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pleta del fenómeno que va a examinarse. Eudoxo, así, inventó sus 
esferas únicamente como representaciones geométricas que propor- 
cionaban una solución limpia al problema 'planteado por Platón; 
aparentemente pues, no tuvo la intención de convertir ese modelo 
estrictamente geométrico que había sido concebido como una berra- 
mienta matemática, en una representación de la realidad física. Otras 
veces, sin embargo, el modelo es simplemente una reproducción de 
la realidad tal como nuestra mente se la representa. El planetario, 
por ejemplo, con su representación de los planctas mediante peque- 
ñas bolas que giran alrededor del Sol, es un modelo en miniatura 
de indudable realidad física. Por el contrario, estamos lejos de sen- 
tirnos ciertos acerca de algún modelo mecánico de las partículas del 
núcleo del átomo y los consideramos todos nada más que como hipó- 
tesis ad hoc dependientes de una ulterior aclaración de los proble- 
mas nucleares, 

Los modelos de este tipo tienen, no obstante, una peligrosa ten- 
dencia a cobrar vida por sí mismos y convertirse en independientes. 
Su propósito originario era ayudar a la tcoría en una cierta etapa de 
su desarrollo, pero una vez atrincherados en la conciencia científica 
de la época, se convierten en obstáculos para cualquier avance, ya 
que tienden a ser identificados con la realidad y a ser considerados 
incluso más importantes que los fundamentos de la teoría en cuyo 
beneficio fueron inventados. Eso es lo que ocurrió con el modelo 
de las esferas de Eudoxo cuando Aristóteles se adueñó de él y trans- 
formó las esferas en cuerpos físicos, en esferas materiales concéntri- 
cas unidas entre sí, lo que sabemos por un pasaje en la Metafísica 
que introduce su descripción de la teoría de Eudoxo. y por las me- 
joras que él mismo hizo a ésta. Aristóteles argumenta que, puesto 
que las estrellas son sustancias, la causa de su movimiento debe tam- 
bién ser una sustancia, puesto que es anterior en el tiempo: «Así, 
pues, está claro que son sustancias y que una de ellas es primera, y 
otra segunda, según el mismo orden de las traslaciones de los astros. 

Para averiguar cuántas son las traslaciones hay que acudir a la 
más afín a la Filosofía entre las ciencias matemáticas, es decir a la 
Astronomía; ésta, en efecto, estudia una sustancia sensible pero eter- 
na, mientras que las otras no estudian ninguna sustancia, por ejem- 
plo, la Aritmética y la Geometría» [171]. 

De este modo la teoría de las esferas concéntricas fue clevada 
por Aristóteles, de ser una mera ayuda geométrica, al nivel de una 
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realidad física, una reproducción de hecho real del cosmos. Apoyada 
en la autoridad del concepto aristorélico de sustancia y causa, estaba 
destinada a conservar durante los ochocientos años que siguieron a 
la muerte de Aristóteles, un lugar incontestable en la representación 
del cosmos. Aristóteles modificó el modelo de Eudoxo, como Calipo 
lo hiciera, sólo que en su caso las modificaciones no estaban llama» 
das a hacer corresponder el modelo más exactamente con los hechos 
observados, sine a armonizarlo con su propia teoría. 

Eudoxo había atribuido a cada planeta un sistema propio de es- 
feras, pero en modo alguno había unido entre sí las diferentes esfe- 
ras. No necesitaba ninguna conexión de ese tipo, ya que la única 
finalidad de su modelo era proporcionar un esquema geométrico de 
los complejos movimientos planetarios. Aristóteles, por el contrario, 
no podía contentarse con esto, dado que su objetivo era hallar las 
conexiones existentes entre todos los grupos de esferas, constru- 
yendo así un sistema único y uniforme con todas ellas que presen- 
tara a todos los cuerpos celestes —desde las estrellas fijas a la Luna 
y la Tierra central— como una sola unidad orgánica. Á fin de unir 
cada conjunto de esferas con el siguiente, Aristóteles se vio obligado 
a introducir más y más esferas nuevas entre las ya existentes y con 
el solo objeto de integrar en un solo sistema todas las uniones. El 
múmero de esferas conectoras sumaba 22, lo que suponía que el 
modelo totalizara 55 esferas. El resultado de dar prioridad al mo- 
delo sobre los hechos y de rransformarlo en una sustancia real, fue 
complicar la imagen al extremo de que no quedase ni huella de la 
intención simplificadora inicial. 

El modelo de las esferas concéntricas continuó dominando la 
imagen popular del cosmos a lo largo del período que llega hasta 
Copérnico; sin embargo, los astrónomos riegos, ya desde el si 
glo n a.C. en adelante, tenían la sensación de que no era suficiente- 
mente flexible como para asumir la creciente exactitud observacional 
cuyo progreso mostraba que las velocidades del Sol y los planetas 
no eran uniformes y que ese hecho no podría posiblemente ser ex- 
plicado bajo la asunción de que la Tierra era el centro de sus moyi- 
mientos. Pese a todo, prácticamente todos los astrónomos se mantu: 
vieron fieles a la teoría geocéntrica; simplemente, la contradicción 
fue resuelta asumiendo que las estrellas realmente sc movían en 
círculos (siguiendo la inicial teoría pitagótico-platónica) y que esos 
círculos inscribían la Tierra, como la teoría gcocéntrica requería, es 
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decir, los círculos cran excéntricos. Antes de Kepler a nadie se le 
había ocurrido imaginar las trayectorias de los planetas como elipses, 
a pesar de que la geometría de secciones cónicas — incluyendo la 
elipse— había sido desarrollada en Grecia desde la segunda mitad 
del siglo 1v a.C. y alcanzó su cumbre cn el siglo 11 con la obra de 
Apolonio de Perga. El círculo fue una parte tan inseparable del 
cosmos griego como la línea recta lo sería luego del cosmos new- 
toniano. 

Junto a la teoría de los círculos excéntricos, se hizo otro intento 
para explicar los movimientos rctrógrados de los planetas en el curso 
de su revolución alrededor de la Tierra y esta segunda teoría des- 
plazó al modelo de concéntricas en el mundo científico, Se trata de 
la famosa teoría de los epiciclos. Aunque su introductor es descono- 
cido, Hiparco ya la usó en combinación con la teoría de la excén- 
trica y Ptolomeo incluyó en su gran obra astronómica la que fue 
su formulación definitiva. Hay razones para pensar que Apolonio 
de Perga ya había desarrollado la teoría epicíclica que, como su 
rival, descomponía el movimiento del planeta en círculos. De acuer- 
do con ella, el planeta giraba en un círculo secundario (epiciclo) 
alrededor de un centro geométrico que, a su vez, giraba en un círculo 
primario alrededor de la Tierra o de un centro cercano a ésta (si el 
inovimiento es excéntrico). Así, para un observador terrestre, la com- 
binación de la revolución del plancta en su círculo secundario con 
el avance del centro de éste a lo largo del perímetro del círculo pri- 
mario, aparece como el moyimiento «epicíclico» característico des- 
crito en las figuras. 

Hoy, tras Copérnico, sabemos que el movimiento epicíclico re- 
fleja de hecho la revolución anual de la Tierra alrededor del Sol; si 
ésta estuviese quieta, nos parecería que los otros planetas se mueven 
en simples círculos o elipses. Ya hemos señalado que por razones 
geométricas el fenómeno aparece más simple para los movimientos 
de los dos planetas «interiores», Mercurio y Venus, que giran entre 
nosotros y el Sol. El centro de su epiciclo es idéntico al centro del 
mismo Sol y el descubrimiento de ese hecho fue la primera brecha 
sería abierta en la teoría geocéntrica. Heráclides de Ponto (388- 
315 a.C.), un discípulo de Platón, enseñaba que Mercurio y Venus 
giran alrededor del Sol mientras éste, como todos los demás plane- 
tas, giraba en torno a la Tierra. Esa información la hemos obtenido 
de fuentes posteriores de los siglos iv y v de nuestra era: «Final. 
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mente, Heráclides de Ponto, al describir el círculo de Venus, así 
como el del Sol, y dar a los dos un centro y un medio, mostró que 
Wenus unas veces está por encima y otras por debajo del Sol. Por 
lo que dice que la posición del Sol, la Luna, Venus y todos los pla- 
netas —donde quiera que estén— viene definida por una línea que 
pasa por el centro de la Tierra y va hasta el cuerpo celeste del que 
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Fic. 3 —Movimiento epicíclico, Fic. 4.—Movimiento epictolico de qn 
planeta, visto desde la Tierra. 


se trate, Por tanto, habrá una recta dibujada desde el centro de la 
Tierra mostrando la posición del Sol, e igualmente otras dos rectas, 
a derecha c izquierda, que distarán de ella 50? y 100%, respectiva- 
mente; mostrando la más cercana al este, la posición de Venus o 
Estrella Matutina cuando está más alejado del Sol y más cercano 
a las regiones orientales —una posición en la que recibe entonces cl 
nombre de Estrella Vespertina, porque aparece hacia el este por la 
tarde tras la puesta del Sol» [117]. 

La segunda fuente observa más brevemente: «Aunque se vea a 
Venus y Mercurio ascender y ponerse diariamente, sus órbitas no 
rodean la Tierra totalmente síno que circulan alrededor del Sol en 
un movimiento más libre. De hecho, tienen al Sol por centro de sus 
círculos, de tal modo que a veces son transportados sobre él y otras 
por debajo de él y más cercanos a la Tierra, desviéndose Venus en 
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un signo y medio del Sol» [118], Sobre estos testimonios, Herácli- 
des de Ponto podría ser considerado el fundador de la teoría epicí- 
clica que ocupó el terreno, aunque sin derrocar completamente a la 
teoría de las esferas concéntricas, hasta la publicación del libro de 
Copérnico en 1543. Incluso entonces, no pasó al limbo; como es 
bien sabido, Tycho Brahe a finales del siglo xy1 todavía intentó al- 
canzar un compromiso entte las teorías geocéntrica y heliocéntrica, 
mediante una hipótesis que era una especie de extensión de la de 
Heráclides. Brahe supuso que todos los planetas giraban alrededor 
del Sol, mientras éste piraba alrededor de la Tierra. 

El poder de la imaginación geocéntrica de los antiguos griegos 
era tan asombroso, que la teoría heliocéntrica apareció en el hori- 
zonte científico hace todos esos siglos. Las hipótesis desarrolladas 
incluían tanto la rotación de la Tierra sobre su eje, como la revolu- 
ción en torno al Sol, pero ninguna de ellas logró echar raíces y, 
finalmente, fueron desplazadas por la teoría geocéntrica que suponía 
a la Tierra el centro inmóvil del cosmos. 

Los pitagóricos fueron los primeros en desviarse de esa doctrina 
aceptada. La teoría del «fuego central», al desplazar la Tierra del 
centro, abrió el camino a otras ideas similares. Aristótcles escribe 
en su libro De caelo lo siguiente sobre el tema; «Nos queda hablar 
de la Tierra, dónde está, si debería clasificarse entre los seres en 
reposo o entre aquellos en movimiento, y de su forma. Con respecto 
a su posición, hay opiniones divergentes. La mayoría de quienes 
mantienen que todo el universo es finito dice que descansa en el 
centro, pero esto es contradicho por la escuela italiana Hamada de 
los pitagóricos. Estos afirman que el centro está ocupado por el 
fuego y que la Tierra es una de las estrellas. creando el día y la noche 
conforme viaja en un círculo alrededor del centro. Además, inventan 
otra Tierra, opuesta a la nuestra, a la que dan el nombre de anti- 
Tierra, En lugar de concordar sus razonamientos y explicaciones con 
los hechos observados, constriñen los hechos intentando hacerlos 
encajar en el marco de ciertos razonamientos y opiniones con los 
que se esfuerzan en hacer corresponder su imagen del mundo, Tam- 
bién pueden encontrarse muchos ottos que comparten la opinión de 
que no es necesario atribuir a la Tierra la región central, y tampoco 
ellos basan su convicción en hechos observados, sino más bien en 
razonamientos abstractos. Ásí, el ser más noble habrá de pertenecer 
a la región más noble. Puesto que el fuego es más noble que la 
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tierra y el límite es más noble que los lugares intermedios, así, ba- 
sando sus razonamientos sobre esos fundamentos, creen que no es 
la tierra sino más bién el fucgo el que hallará reposo situado en 
el centro de la esfera... He aquí la opinión de ciertas personas sobre 
el lugar de la Tierra y sus doctrinas sobre su reposo o movimiento 
son parejas. Peto tampoco aquí piensan todos lo mismo. Los que 
niegan que la Tierra se encuentre asentada en el medio, suponen 
que se mueve circularmente alrededor del centro; y no es ella la 
única que lo hace, sino que también la anti-Tierra realiza ese mismo 
movimiento, como ya hemos dicho antes. 

Algunos incluso son de la opinión de que hay un cierto número 
de cuerpos del mismo tipo movidos alrededor del centro, mas invi- 
sibles para nosotros debido a la interposición de la Tierra. Es por 
esa razón —según ellos— por lo que los eclipses de la Luna son 
más frecuentes que los del Sol, pues cada uno de esos cuerpos obs- 
taculizaría la luz a la Luna en lugar de ser la Tierra misma quién 
lo haga» [33]. 

El origen de esa teoría del fuego central es incierto; quizá el 
descubrimiento de que la Luna no tiene luz propia, sino que la 
recibe del Sol, condujera a la conjetura adicional de que el Sol tam- 
bién reflejaba simplemente la luz de una fuente central, es decir, 
del fuego central. Este fuego se oculta a nuestra vista porque el 
globo terrestre en su revolución alrededor de él presenta siempre su 
otra cara deshabitada. La anti-Tierra nos es igualmente invisible pos- 
que también ella es ocurecida por la Tierra durante la reyolución 
de ambos cuerpos alrededor del Sol; sin embargo, los frecuentes 
eclipses de Luna son prueba de su existencia. Ásí era a grandes ras- 
gos la teoría pitagórica. Desde un punto de vista histórico, su im- 
portancia radica en que la idea misma de que la Tierra no es el 
centro del universo sino una estrella más, despejó el camino a teo- 
Hías similares. En eso radica su valor histórico, que en modo alguno 
se ve afectado por el modo en que fue concebida. 

Debemos señalar de paso que la escala pitagórica de valores cÓs- 
micos que definía el centro como más «honroso» que cualquier po- 
sición no-central reaparece en un contexto similar en el libro de 
Copérnico cuando éste defiende que la Tierra se mueve y los cielos 
están quictos: «La condición de inmovilidad se considera más noble 
y divina que el cambio o inconstancia. De ahí que el movimiento 
deba ser atribuido a la Tierra antes que al universo, Iré más lejos 
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y diré que parece completamente incomprensible atribuir movimien- 
to a lo que contiene y sostiene y no a lo contenido y sostenido, esto 
es, la Tierra» (De las revoluciones de los cuerpos celestes, 1, 8). La 
semejanza de la argumentación es fácilmente comprensible. Sólo la 
mecánica newtoniana podría proporcionar razones físicas de los mo- 
vimientos celestes, pero esta misma mecánica sólo nacería como re- 
sultado de los avances en astronomía y de la teoría de Copérnico, 
De este modo, Copérnico seguía siendo, y en no poca medida, un 
contemporáneo de los científicos de la Antigua Grecia, 

A propósito de la teoría de la anti-Tierra, debe mencionarse la 
otra explicación de Aristóteles que, como la primera, no es del todo 
favorable a los Pitagóricos: «Y todas las correspondencias que veían 
en los números y en las armonías con las afecciones y con las partes 
del cielo y con el orden universal, las reunían y reducían a sistema. 
Y si en algún punto faltaba algo, se apresuraban a añadirlo, para 
que toda su doctrina fuese coherente. Así, por ejemplo, puesto que 
la Década parece ser algo perfecto y abarcar toda la naturaleza de 
los números, dicen que también son diez los cuerpos que se mueven 
por el cielo, y, sólo siendo nueve los visibles, ponen como décimo 
la anti-Tierra» [34]. Esta exposición es particularmente interesante, 
ya que no hace mención alguna al fuego central y el noveno de los 
cuerpos visibles es aparentemente la esfera de las estrellas fijas, con- 
cordando con la teoría de Aristóteles, Hay, pues, ciertos indicios de 
que los pitagóricos tardíos devolvieron a la Tierra su posición en el 
centro del cosmos, y situaron el fuego en el centro de la Tierra. Por 
otra parte, fuentes más tardías mencionan una mueva teoría que fue 
propuesta por la escuela pitagórica a finales del siglo w y comienzos 
del 1v a.C., y fue aceptada por Heráclides de Ponto: «De acuerdo 
con Teofrasto, Hicetas de Siracusa mantenía que los ciclos, el Sol, 
la Luna, las estrellas y todas las alturas estaban fijas y estacionarias 
y que, al margen de la Tierra, nada se mueye en el universo. Por el 
contrario, como la Tierra rota sobre su eje a una gran velocidad, todo 
hace parecer que ésta estuviera siempre quieta mientras los cielos se 
mueven» [35]. De acuerdo con otra tradición, «Heráclides de Ponto 
y Ecfanto el pitagórico pusieron a la Tierra en movimiento, aunque 
no en el sentido de traslación, sino en el sentido de la rotación, 
como una rueda fija sobre un eje que girase de oeste a este alrededor 
de su propio centro» [119]. 
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Copérnico menciona explícitamente en la introducción a su libro 
—donde explica cómo llegó a su teoría— los nombres de Hicetas, 
Ecfanto y Heráclides, junto con las antiguas referencias a cllos. En 
ello volvemos a encontrar la conexión existente entre los comienzos 
de la astronomía moderna y la del siglo rv a.C. Hay, no obstante, 
una diferencia importante entre ambas. En el mundo antiguo, la teoría 
de la rotación de la Tierra sobre su eje no consiguió alcanzar una 
posición establecida a pesar de su influencia sobre Platón. Como ad- 
mite todo el mundo, no está claro si Platón consideraba que de he- 
cho la Tierra rotaba; el rompecabezas del Tímeo puede entenderse 
de muchas maneras y ha sido interpretado de modos diferentes. Pero 
lo que es indudable es que consideraba la rotación de una esfera 
sobre su eje como el más perfecto de los movimientos y que adscri- 
bía ese movimiento a todas las estrellas —incluyendo, posiblemente, 
a la Tierra— como un tipo de movimiento universal, Para Platón 
la rotación sobre un eje era la manifestación suprema de la razón, 
como explica en las Leyes: «De esos dos movimientos, el que se 
mueve en un mismo lugar debe necesariamente hacerlo siempre alre- 
dedor de algún centro, siendo una copia de las esferas giratorias, y 
es el que tiene posiblemente un parentesco y similaridad más estre- 
chos con la revolución de la razón. ...Si los describimos a ambos 
como moviéndose regular y uniformemente en el mismo lugar en 
torno a las mismas cosas y en relación a las mismas cosas, según una 
ley y sistema —a saber, la razón y el movimiento que da vueltas en 
un lugar (semejante a las revoluciones de un globo giratorio) — nunca 
corrcremos el peligro de ser juzgados poco diestros en la construc- 
ción de imágenes acertadas por medio del lenguaje» [134], órEa 
trazó una analogía entre la razón y los movimientos 
precisos de los cielos: «Todo el curso y movimiento del cielo y de 
cuanto contiene posee un movimiento semejante al movimiento y 
revolución y los cálculos de la razón» [133]. El cosmos mismo, 
pues, rota sobre su eje, como subraya Platón en el Timeo, es 
decir, carece de los tres grados traslacionales de libertad (o, en el 
lenguaje de Platón, de los seis movimientos hacia arriba, hacia abajo, 
hacia delante, hacia atrás, a la derecha y a la izquierda), desarro- 
llando sólo el séptimo, giro. Más aún, reitera que ese movimiento es 
universal y se encuentra en todas las estrellas. 

Es divertido observar cómo llega Platón, mediante cl razona- 
miento alegórico y la pura deducción, a una de las conclusiones cim- 
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píricas de la astronomía y cosmología modernas; concretamente, a 
la existencia de un movimiento rotatorio en el cosmos, como el ob- 
servado tanto en la rotación de las estrellas sobre sus ejes como en 
la rotación de los grandes sistemas y las galaxias cósmicas. 

Ni la idea de Platón ni las hipótesis de Heráclides, Hicetas y 
Ecfanto fueron retomadas por los astrónomos que les sucedieron. La 
teoría del giro no constituía una parte esencial de la definición pla- 
tónica de las estrellas consideradas como instrumentos del tiempo. 
El movimiento circular de las estrellas alrededor de la Tierra, como 
cualquier otro mecanismo cíclico, era suficiente como reloj y, lo que 
es más, ésa es la base de nuestra medida del tiempo, La opinión 
generalmente admitida de que el reposo es «más noble» que el mo- 
vimiento militó realmente en contra de la idea de una rotación uni- 
versal. Ningún ejemplo más notorio de ello que la imagen que Plu- 
tarco tenía sobre la teoría del tiempo de Platón: «Por tanto, es 
mejor decir que la Tierra es un instrumento del tiempo, no en el 
sentido literal de que tenga movimiento como las estrellas, sino en 
el de que estando siempre quieta divide las salidas y puestas de las 
estrellas en períodos mediante los cuales se determinan las medidas 
primarias del tiempo —el día y la noche...— del mismo modo que 
las agujas de los relojes de sol no cambian su posición con las som- 
bras, sino que se convierten en instrumentos para medir el tiempo 
permaneciendo en su lugar. Ímitan así a la Tierra, que oscurece al 
Sol cuando éste pasa bajo ella» [138], Ptolomeo asentó sobre bases 
«científicas» el rechazo a la teoría de que la Tierra rota sobre su 
eje quinientos años después de Heráclides. El razonamiento ptole- 
maico está basado por completo en el desconocimiento de la ley de 
inercia e, incluso Copérnico, viviendo como lo hizo en la época ante- 
ríor a la mecánica moderna, sólo pudo aportar argumentos cualitati- 
vos contra aquél, 

El libro de Ptolomeo es un compendio de las teorías de las gene- 
raciones previas, especialmente de la de Hiparco. Su intento de refu- 
tar los puntos de vista de Heráclides es, por tanto, de especial inte- 
rés: «Ciertos pensadores, aunque nada tenían que oponer a los argu- 
mentos anteriores, han amasado un esquema que consideran más 
aceptable, y piensan que no puede aducirse ninguna evidencia en su 
contra si sugieren por mor de la argumentación que el cielo carece 
de movimiento, y que es la Tierra la que rota sobre uno y el mismo 
eje de oeste a este, completando una revolución aproximadamente 
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cada día, o alternativamente que tanto el cielo como la Tierra tienen 
una rotación de alguna importancia, sca la que sea, sobre el mismo 
éje, como decimos, pero tal que mantiene sus posiciones relativas. 
Estas personas olvidan, sin embargo, que en tanto que, por lo que 
respecta a las apariencias en el mundo estelar, podría no haber quizá 
ninguna objeción a esta teoría en su forma más simple, a juzgar por 
las condiciones que nos afectan a nosotros mismos y a aquellos en 
el aire en torno a nosotros, una hipótesis semejante ha de ser consi- 
derada bastante ridícula... Deben admitir que la rotación de la Tierra 
sería más violenta que cualquiera de los movimientos que tienen 
lugar en torno a ella, si en un tiempo tan corto da un giro completo 
tan colosal, y por tanto que todo lo que no está realmente asentado 
en la Tierra debería parecer describir uno y el mismo movimiento 
siempre en sentido contrario a la Tierra, y que las nubes y todas 
las cosas que vuelan o pueden ser lanzadas nunca podrían ser vistas 
viajando hacia el este, puesto que la Tierra siempre estaría adelan- 
tándose a ellas y previniendo su movimiento hacia el este, de tal 
manera que todo lo demás daría la impresión de retroceder hacia 
el oeste y las partes que la Tierra iría dejando tras de sí. Porque, 
incluso si mantuvieran que el aíte es acarrcado con la Tierra en la 
misma dirección y a la misma velocidad, los cuerpos sólidos en él 
tendrían siempre que parecer retroceder en el movimiento conjunto 
de la Tierra y el airc, o, aun cuando los mismos cuerpos sólidos 
estuvieran, por así decir, ligados al aire y fueran acarreados con él, 
nunca podría parecer que se mueven hacia adelante o que quedan 
atrás, sino que siempre parecerían inmóviles, y nunca podrían, aun 
cuando volasen o fueran arrojados, hacer algún viaje o cambiar su 
posición, aun cuando veamos con tanta claridad que todas esas cosas 
suceden, como si ninguna deceleración o aceleración les afectara co- 
mo consecuencia del movimiento de la Tierra» [271]. 

El papel de Aristóteles en la «ideología» geocentrista será discu- 
tido de nuevo más adelante, El primer griego que adoptó un punto 
de partida decididamente heliocéntrico fue Aristarco de Samos (c. 
310-230 a.C.), anticipándose así a Copérnico en unos mil ochocientos 
años. Su hipótesis de que la Tierra gira alrededor del Sol mientras 
rota sobre su propio eje es representativa de la era dorada de la 
ciencia griega en la que fue formulada. Aristarco fue contemporáneo 
de Arquímedes y Etatóstenes, vivió pocas décadas después de Eucli- 
des y cien años más o menos antes de Hiparco y Posidonio. 
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Contamos con dos fuentes importantes para su teoría, La pri- 
mera y de mayor peso es la referencia de Arquímedes al mismo pro- 
blema en su Arerario, en el que idea un método para expresar gran- 
des números y lo ilustra construyendo el número de granos de arena 
contenidos en una esfera del tamaño del cosmos. El pasaje relevante 
es como sigue: «Eres consciente de que 'universo” es el nombre 
dado por la mayoría de los astrónomos a la esfera, cuyo centro es el 
centro de la Tierra y cuyo radio es igual a la recta que une el centro 
del Sol y el de la Tierra, tal y como has visto en los tratados escritos 
por los astrónomos. Pero Aristarco de Samos produjo un libro que 
consistía en ciertas hipótesis cuyas premisas llevaban a la conclusión 
de que el universo es varias veces mayor de lo que ahora llamamos 
así. Las hipótesis son que las estrellas fijas y el Sol permanecen 
quietos, que la Tierra gira alrededor del Sol en la circunferencia de 
un círculo, con lo que el Sol descansa en el medio de su órbita, y 
que la esfera de las estrellas fijas, situada sobre el mismo centro 
que el Sol, es tan grande que el círculo en el que supone que gira 
la Tierra guarda tal proporción respecto a la distancia 4 que se en- 
cuentran las estrellas fijas como la que existe entre el centro de la 
esfera y su superficie» [237]. 

Arquímedes obsetvó correctamente que la última sentencia no 
tiene sentido, pues, ¿qué relación puede haber entre el centro de 
una esfera, que no es más que un punto, y su superficie? Arquíme- 
des explicó esas palabras suponiendo que Aristarco asumía que la 
razón entre el globo ierrestre (representado como un punto) y la 
esfera contenida en la órbita de la Tierra en torno al Sol cra igual 
a la razón entre esta última y la esfera de las estrellas fijas. 

En lo tocante a la cuestión que aquí nos ocupa, ese pasaje de 
Arquímedes menciona sólo la revolución de la Tierra en torno al 
Sol. Pero el segundo de nuestros elementos de apoyo hace referencia 
también a la rotación de la Tierra sobre su eje, Se encuentra cn el 
libro de Plutarco De la cara de la Luna, que es una discusión amiga- 
ble sobre las propiedades físicas de la Luna: «No lances contra mí 
una acusación de impicdad como la que Cleantes decía que los gric- 
gos habían lanzado contra Áristarco de Samos por mover el corazón 
del universo cuando intentaba salvar los fenómenos mediante la asun- 
ción de que el ciclo está en reposo, mientras que la Tierra gira en 
una órbita oblicua al tiempo que rota también sobre su propio 
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eje» [235]. Estas palabras ponen en clato que la hipótesis de Aris- 
tarco no logró aceptación fundamentalmente por motivos religiosos. 

Trescientos años más tarde, Plutarco recuerda la violenta oposi- 
ción de uno de los fundadores de la escuela estoica a la teoría helio- 
céntrica, y nos informa que Áristarco se encontró casi en la misma 
situación de Anaxágoras, quien había sido condenado por blasfemia 
por enseñar que las estrellas eran rocas ígneas. Es un hecho que en 
la época de Arístarco la situación era bastante más grave que en 
la de Anaxágoras, pues la posición central de la Tierra y su reposo 
absoluto, tal y como habían sido formulados por Aristóteles, se ha- 
bían convertido para entonces en un axioma, sin que ello supusiera 
renunciar en modo alguno a la naturaleza divina de las estrellas en 
sus cursos invariables. Muy al contrario, las dos concepciones, siendo 
como eran complementarias pese a apoyarse mutuamente, se convir- 
tieron simplemente en dos aspectos de una misma imagen cósmica 
fuertemente religiosa, 

No obstante, no sería correcto centrarse en la oposición de tipo 
religioso contra la teoría heliocéntrica, ignorando los argumentos 
científicos que se adujeron en su contra. Ya hemos visto las razones 
de Ptolomeo para rechazar la rotación de la Tierra sobre su eje y 
que se remitían a la doctrina de Aristóteles, quien tampoco aceptaba 
la idea de que la Tierra girase alrededor del Sol, Todos estos argu- 
mentos se basaron en la ausencia de paralaje de las estrellas fijas, y 
serían finalmente refutados cuando se probó empíricamente (en 1838, 
por Bessel) que tal paralaje, aunque pequeño, existía de hecho. In 
cluso Copérnico fue incapaz de hallar otra respuesta a ese argumento 
que la suposición (que resultaría a la postre ser correcta) de que las 
paralajes eran demasiado pequeños para poder ser medidos, La res- 
puesta dada por Áristarco no nos es conocida. La objeción de Aris- 
tóteles se encuentra en su De Caelo, en el que señala justamente que 
si la Tierra girase alrededor del centro, ese movimiento se vería re- 
flejado en cambios de posición de las estrellas fijas. Si tradujéramos 
a términos científicos modernos esa objeción, se tendría: así como 
el movimiento epicíclico de los planetas refleja la revolución anual 
de la Tierra, así también debería haber un movimiento «epicíclico» 
de las estrellas fijas, es decir, un cambio en el ángulo (paralaje) en 
que la Tierra, a lo largo del año, aparecería para un observador si- 
tuado a la distancia en que se hallan las estrellas fijas. O en palabras 
de Aristóteles: «Si esto fuera así, necesariamente se producirían avan- 
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ces y retrocesos de las estrellas fijas. Mas mo se ha observado que 
así ocurra, sino que por el contrario las mismas estrellas salen y se 
ponen en los mismos lugares de la Tierra» [160], 

Si la agudeza de Aristóteles puede admirarnos, no podemos dejar 
de asombrarnos aún más ante la valentía científica de la imaginación 
de Aristarco. Está sujeto a duda si la teoría heliocéntrica fue de hc- 
cho rechazada debido solamente al argumento sobre la paralaje de 
las estrellas fijas; incluso si esa paralaje bubicra sido descubierta en 
su época —o en tiempos de Copérnico— probablemente se hubiera 
hecho todo lo posible para explicarla de modo que la teoría geocén- 
trica pudiera ser mantenida, Incluso la acusación de blasfemia de 
Cleantes no era sino una expresión común de un antagonismo más 
profundo. Copérnico y Galileo se encontraron en una posición muy 
diferente a la de Aristarco. En su época el argumento religioso se 
había convertido en inmensamente más poderoso gracias a la eviden- 
cia de la Biblia y la autoridad que la Iglesia concedió a Aristóteles. 
La concepción de Aristarco era simplemente demasiado aventurada 
para sus contemporáneos, quienes no estaban todavía preparados 
para la revolución intelectual que implicaba esa relativización de la 
posición del observador en el cosmos. 

Todavía quedaba un largo camino hasta llegar a la audacia cien- 
tífica exigida por la aceptación de la relativización, que finalmente 
conduciría a la mecánica de Newton y a la quiebra de la antítesis 
entre cielo y Tierra, Por otra parte, la mecánica newtoniana intro- 
dujo nuevos valores absolutos en el mundo de la ciencia y en nuestra 
concepción del cosmos (espacio y tiempo absolutos). De ahí que se- 
ría más correcto comparar la concepción de Aristarco con la de Eins- 
tein en su teoría restringida de la relarividad centrada en la relati- 
vidad de espacio y tiempo. En el caso de Einstein, como en el de 
Aristarco, la oposición a la abolición de nociones absolutas apareció 
bajo una apariencia científica, y no pocos científicos intentaron de- 
nodadamente explicar la evidencia empírica —como en el caso de 
la dependencia de la masa respecto a la velocidad— por medio de 
la teoría newtoniana, En términos generales, sin embargo, en nues- 
tra época de ciencia organizada una nueva teoría es aceptada por 
expertos en el campo siempre que esté de acuerdo con todos los 
hechos conocidos y abra el camino para el descubrimiento de otros 
nuevos, incluso a pesar de que pueda implicar cambios en la estruc- 
tuta de toda una filosofía, 
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Un factor que contribuyó a la no aceptación de la hipótesis de 
Aritarco fue el aislamiento del científico en el Mundo Antiguo, que 
exa el resultado de la ausencia de una tradición de enseñanza cien» 
tífica organizada. Sólo sabemos de Selenco, quien enseñó la doctrina 
de Aristarco en Babilonia en el siglo 11 a.C. Nuestra fuente de infor- 
mación es Plutarco; «¿Qué quería decir Timco al afirmar que hay 
almas dispersas sobre la Tierra, la Luna y en todos los demás ins- 
trumentos de tiempo? ...¿Quería decir poner a la Tierra en moví- 
miento como hizo con el Sol, la Luna y los cinco planetas, a los que 
llamaba los instrumentos del tiempo en razón de sus giros? Y, ¿era 
necesario concebir que la Tierra, "girando en torno a su eje vagaba 
por el universo”, no era representada como estable e inmóvil, sino 
como girando y rotando, tal como Aristarco y Seleuco después man- 
tuvieron, afirmándolo el primero sólo como hipótesis, y el segundo 
como una opinión definida? Pero Teofrasto añade a su relato el 
detalle de que Platón en sus últimos años lamentó haber dado a la. 
Tierra el centro del universo, que no era apropiado para ella» [138]... 

La imagen griega del cosmos estaba determinada en gran medida”. 
por el paso de ver el cielo en dos dimensiones —como un dosel 
extendido sobre la Tierra— a verlo en tres dimensiones, sñadiendo 
la profundidad del espacio. Este proceso se extendió muy tápida- 
mente desde el momento en que Pitágoras y sus discípulos descu- 
bricron que la Tierra era una esfera, No se nos ha contado cómo 
llegaron a ese descubrimiento y muy bien pudo haber comenzado 
como una mera conjetura. En el libro de Aristóteles De Caelo en- 
contramos exactamente las mismas pruebas de la esfericidad que las 
usadas hoy por la geografía escolar: «Si la Tierra no fucra esférica 
los eclipses de la Luna no cxhibirían las secciones que se les cono- 
cen..., durante los eclipses siempre tiene una línea curva como lí- 
mite, En consecuencia, como el eclipse es debido a la interposición 
de la Tierra, es el perfil de ésta lo que, debido a su forma esférica, 
produce esa figura. Las observaciones del modo en que nos aparecen 
los astros no sólo prueban que la Tierra es esférica, sino también 
que su tamaño no es muy grande, ya que al desplazarse mínimamente 
hacia el sur o hacia la Osa, vemos modificarse el círculo del hori- 
zonte, por lo que los astros de debajo de nosotros cambian conside- 
rablemente y no son los mismos que brillan en el cielo cuando se 
va hacia la Osa que cuando se hace hacia el mediodía. Algunos astros 
visibles en Egipto o en la vecindad de Chipre son invisibles en re- 


98 El mundo física de los griegos 


giones más septentrionales, y, además, algunos astros visibles en 
todo momento en las regiones septentrionales sufren una puesta en 
los países mencionados... Entre los matemáticos, aquellos que inten- 
tan calcular el tamaño de la circunferencia (terrestre) la calculan en 
unos 400.000 estadios. Basándonos en esas pruebas, concluiremos 
que, necesariamente, la masa de la Tierra no sólo es esférica, sino 
que, además, no es muy grande en relación a las dimensiones de 
otros astros» [161]. 

El valor numérico dado por Aristóteles aquí sobrepasa en un 
50 por 100 el que debería resultar si consideramos la longitud común 
del estadio, o sea 160 metros. Volveremos sobre esas medidas exage- 
radas, pero antes, una cita del geógrafo Estrabón (c. 63 a.C.-18 d.C.), 
que proporciona una prueba adicional de la figura de la Tierra: «La 
forma esférica de la Tierra se ve... en los fenómenos del mar y el 
cielo. De ello tenemos la evidencia de los sentidos y del sentido co- 
mún. Pues es obvio que la curvatura del mar oculta a los navegantes 
las luces distantes que están a nivel de su vista, mientras que pueden 
ver esas luces cuando están por encima del nivel de sus ojos, aunque 
estén mucho más alejadas. Similarmente, desde un lugar elevado el 
ojo capta lo que antes le estaba oculto..., además, conforme los na- 
vegantes se aproximan a tierra se hace visible más y mas costa, y 
lo que en principio parecía bajo se eleva progresivamente» [233]. 

El reconocimiento de la esfericidad de la Tierra fue acompañado 
a partir de Aristóteles por el desarrollo de métados de medición de 
la circunferencia. Una sorprendente descripción de dos de esos mé- 
todos ha llegado hasta nosotros en la Teoría de las revoluciones de 
los cuerpos celestes de Cleómedes, un estoico que vivió probable 
mente a comienzos de nuestra era. El principio básico de los dos 
métodos es idéntico: medir la distancia entre dos puntos situados 
en el mismo meridiano del globo y determinar el arco correspon- 
diente a dicha distancia. Uno de los métodos fue usado por Eratós- 
tenes (c. 275-195 a.C.) en Alejandría, y se basa en la altura del Sol 
el día del solsticio de verano. El segundo fue usado por Posidonio, 
el famoso filósofo estoico y maestro de Cicerón (e. 135-51 a.C.), 
que descubrió la dependencia de las mareas del movimiento de la 
Luna, Cleómedes describe cl método de Posidonio así: «Posidonio 
dice que Rodas y Alejandría están en el mismo metidiano. Los círcu- 
los meridianos son círculos dibujados a lo largo de los polos del 
universo y pasan por el punto que está sobre la cabeza de cualquier 
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Fic. 5.—La determisución de la circunferencia e la Tierra de Posidonio a 
partir de la distancia entre Rodas y >> y el ángulo entre sus respectivos 


individuo situado de pie sobre la Tierra. Los polos son los mismos 
pata todos esos círculos, peto el punto vertical es diferente para 
cada persona... Rodas y Alejandría están en el mismo círculo meri- 
diano y la distancia entre ambas ciudades es estimada en 5.000 csta- 
dios. Supuesto que tal sea el caso... Posidonio sigue diciendo que 
la estrella brillante llamada Canobus queda hacia el sur, práctica- 
mente sobre el timón de Argos. Dicha estrella no es vista en toda 
Grecia, de ahí que Árato ni siquiera la mencione en sus Ejemérides, 
Pero conforme se va de norte a sur, comienza a ser visible en Rodas 
y, cuando allí se ve sobre el horizonte, se pone inmediatamente con- 
forme gira el universo, Cuando se han navegado los 5.000 estadios 
y se está en Alejandría, esa estrella se halla a una altura sobre el 
horizonte de un cuarto de signo —cs decir, 1/48 del círculo del zo- 


100 El mundo físico de Jos griegos 


díaco— cuando se encuentra exactamente en medio del cielo; por 
tanto, el segmento del círculo meridiano que está situado sobre la 
distancia entre Rodas y Alejandría es de 1/48 parte de dicho círculo, 
ya que el horizonte de los habitantes de Rodas dista del de los 
alejandrinos en 1/40 del círculo zodiacal... Y, por tanto, el gran 
círculo de la Tierra debe medir 24.000 estadios, asumiendo que de 
Rodas a Alejandría haya 5.000 estadios; pero si no, estará en la 
misma proporción a la distancia entre ambas, Tal es el modo en que 
Posidonio trató el tamaño de la Tierra» [241]. 

Si aceptamos que el estadio antiguo es igual a 160 mctros, en 
contramos que el cálculo de Posidonio —Jo mismo que los 250.000 
estadios a los que llegó Eratóstencs— están dentro de un pequeño 
margen de error con respecto a la medida real de 40,000 kilómetros. 

El primer griego que intentó una estimación de las distancias 
cósmicas fue Ánaximandro. Se cuenta de él que pensaba que el círcu- 
lo de la Luna era diecinueve veces mayor que el de la Tierra, y que 
el del Sol era veintiocho veces mayor [10]. La escuela pitagórica, 
siguiendo su teoría de la armonía de las esferas, supuso que la 
proporción entre las distancias existentes entre los planctas era la 
misma que la existente entre las armonías musicales. La influencia 
de esta idea en Platón puede observarse en el Timeo, donde esta- 
blece que las distancias de los planetas a la Tierra están en propor 
ción de 1:2:3:4:8:9:27. Platón habla de «distancias dobles 
y triples», queriendo decir aparentemente que esos enteros son la 
combinación de dos series geométricas, una con el factor 2 (1, 2, 
4, 8) y otra con el factor 3 (3, 9, 27). En la época de Platón, el 
orden de los planetas según la distancia creciente respecto a la Tierra 
se creía generalmente que era: Luna, Sol, Venus, Mercurio, Marte, 
Júpiter, Saturno. Durante los siglos 111 y 11, los astrónomos griegos 
adoptaron un nuevo orden basado en los períodos de las estrellas: 
Luna, Mercurio, Venus, Sol, Marte, Júpiter y Saturno. Esa modifi- 
cación fue probablemente influida por la hipótesis de Heráclides 
Praga antes— de que Mercurio y Venus giran alrededor 

1 Sol. 

El primer intento serio de calcular las distancias astronómicas o 
las proporciones entre éstas fue obra de Aristarco. Sus métodos, y 
los de sus seguidores, marcaron el punto culminante de los logros 
griegos en astronomía matemática, Aristarco intentó calcular las dis- 
tancias relativas del Sol y la Luna a la Tierra. Empezó suponiendo 
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que cuando la Luna está iluminada en su mitad, la Tierra, la Luna 
y el Sol forman un triángulo rectángulo con su ángulo recto en la 
Luna. Por tanto, para hallar la proporción del lado Tierra-Luna a 
la hipotenusa Tierra-Sol, tenemos que medir el ángulo formado por 
ambos lados, es decir, el arco situado entre la Luna y el Sol en el 
momento en que la Luna está iluminada exactamente en su mitad. 
Las dificultades de tal medición son obvias, especialmente si han de 
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Fic. G—La determinación de las distancias relativas TierraSol y Tierra-Luna 
de Áristarco. 


tomarse durante el día a una hora en la que ambos cuerpos celestes 
estén sobre el horizonte —un requisito que hace aún más difícil 
determinar el momento en que la Luna es un semicírculo exacto. 
El método no es exacto, pues el ángulo que ha de medirse es de 
alrededor de 90" (89*52*), y, por tanto, un ligero error en su detet- 
minación produce un gran error en el resultado final, o sea, en la 
- proporción entre las dos distancias. 

El método y resultados son proporcionados por el ensayo de 
Aristarco Del tamaño y la distancia del Sol y la Luna, del que se 
han extraído las siguientes afirmaciones: 


«1. Que lo Luna recibe su luz del Sol. 

2. Que la Tierra se comporta como un punto y centro de la esfera en 
que se mueve la Luna. 

3. Que cuando la Luna nos apúrece mediada, el gran círculo que divide 
las porciones oscura y brillante de le Luna está en la misma dirección que 
muestro ojo, 
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4. Que cuando la Luna aparece mediada, su distancia al Sol es menor 
entonces que un cuadrante en un treíntavo de cuadrante. 

5. Que la anchura de la sombra de la Tierra es de dos Lunas. 

6. Que la Luna ocupa una quinceava parte de un signo del zodíaco. 

Dadas estas hipótesis, está probado que: 

1. La distancia del Sol a la Tierra es más de dieciocho veces, y menos de 
veinte veces, la distancia de la Lana a la Tierra, lo que se sigue de la hipótesis 
de la Luna mediada. 

2. El diámetro del Sol guarda la misma proporción con respecto al diáme- 
tro de la Luna que la arriba mencionada. 

3. El diámetto del Sol guarda una proporción con respecto al de la Tierra 
mayor que la existente entre 19 y 3, pero menor que la existente entre 43 y 6, 
lo que se sigue de la proporción descubierta entre las distancias, la hipótesis 
sobre la sombra y la hipótesis de que la Luna subtiende una quinceava parte 
de un signo del zodíaco» [236]. 


Aristarco halló, por tanto, que el ángulo en cuestión es de 87", y 
esta desviación de 252” del valor correcto produjo un error de veinte 
y pico veces en su determinación de la distancia del Sol por relación a 
la de la Luna; esa proporción es de casi 400, no cerca de 20, como 
mantuvo Áristarco. Lo que es más, cl tamaño aparente de la Luna 
no es de 2”, como él supuso, sino de aproximadamente medio grado. 

Estas medidas fueron mejoradas por Hiparco y Posidonio en el 
siglo siguiente, y fueron completadas al determinar las distancias 
de la Luna y el Sol en unidades de diámetros terrestres. La exactitud 
de esas medidas varió según investigadores, pero al final la distancia 
de la Luna fue establecida con un error de menos del 10 por 100, 
mientras que el valor de la distancia del Sol fue calculado con una 
aproximación no mayor al 60 por 100 del valor real, y el valor de su 
diámetro en no más del 35 por 100 del tamaño teal. 

Así los astrónomos griegos llegaron a un orden de magnitud 
correcto para algunas de las distancias principales del sistema solar. 
No obstante, no es la exactitud numérica de sus cálculos lo impor- 
tante aquí, sino su uso de métodos gcométricos y trigonométricos 
para medir las dimensiones celestes. La matematización del cosmos, 
la transformación de su amplitud en un dominio de mediciones geo- 
désicas que podían tratarse del mismo modo que las dimensiones 
terrestres, el reconocimiento de que el espacio tiene profundidad y 
la determinación de sus distancias en unidades de la geografía te- 
rrestre, todo ello constituyó el último eslabón de la cadena de de 
sarrollo astronómico griega que comenzó con Pitágoras, Todo ese pro- 
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ceso se inició al asociar la precisión de los movimientos celestes 
con la divinidad de las estrellas. Dicha asociación fue tan estrecha 
que el jacremento constante de la exactitud de los métodos emplea- 
dos o su afinidad a las medidas seculares, terrestres, no pudo su- 


Más adelante veremos que el «ateísmo» de Epicuro, quien in- 
tentó continuar la tradición de Anaxágoras y los racionalistas mile- 
sios secularizando los cielos, no logró sobrepasar a la otra tendencia, 
Las razones de ese fracaso residen básicamente en el método mismo 
de Epicuro: su enfoque era menos científico y la tradición de exac- 
titud científica continuó siendo inseparable de la tradición «teísta», 
tanto dentro de las grandes escuelas —como la de los Estoicos— 
como fuera de ellas, Un científico como Posidonio consideraba al Sol 
una fuerza divina. La posición de su discípulo Cicerón, tal y como 
fue expresada en su obra De Natura Deorura, es característica de la 
actitud de un intelectual del último siglo antes de Cristo: «Y en ver- 
dad Aristóteles ha de ser alabado por su idea de que el movimiento 
de todos los seres vivos se debe a una de estas tres causas: marura- 
leza, fuerza o voluntad; ahora bien, el Sol, la Luna y todas las es- 
trellas están en movimiento y los cuerpos que se mueven por natu- 
raleza son llevados bien hacia abajo debido a su propio peso, bien 
hacia arriba debido a su ligereza; mas ninguna de estas cosas sucede 
en el caso de los cuerpos celestes, ya que su moyimiento es el de 
revolución en un círculo. Además, tampoco puede decirse que al 
guna fuerza mayor les compela a discurrir de modo contrario a su 
naturaleza, porque, ¿qué fuerza tan enorme podría ser? Nos queda, 
por tanto, que el movimiento de los cuerpos celestes sea voluntario. 
Cualquiera que creyese esto mostraría no sólo ignorancia, sino tam- 
bién impiedad si negase la existencia de los dioses» [173]. Estas pa- 
labras son de lo más instructivas al mostrar cómo la sublimación del 
influjo astral y la tradición pitagórica fueron reforzadas después por 
las doctrinas científicas de Aristóteles. De éste hablaremos ahora 
más extensamente, 


Capítulo IV 
EL COSMOS DE ARISTOTELES 


«Cuanto son los cielos más altos que la tierra, tanto 
están mís caminos por encima de los vuestros, y por 
encima de los vuestros mis pensamientos.» 

ls. 55,9 


La doctrina física de Aristóteles fue aceptada como dogma du- 
rante sesenta generaciones, Ninguna otra figura de la historia de la 
ciencia, y muy pocas en todo el curso de la cultura humana, ejerció 
una influencia tan profunda y duradera sobre el pensamiento poste- 
rior. Ya en el Mundo Antiguo, las ideas de Aristóteles —o las pro- 
puestas en su nombre— llevaban el sello de la autoridad suprema 
que sólo unos pocos espíritus agudos osaron rechazar y su autoridad 
no fue en modo alguno debilitada por las afirmaciones opuestas 
realizadas, a finales del período clásico y comienzos de la Edad Me- 
dia, en nombre de la filosofía platónica, pues en la esfera de la 
ciencia natural no había entre los dos filósofos una diferencia esen- 
cial de opinión, Finalmente, los principales intérpretes de las tres 
grandes religiones, mezclaron/los principios básicos de la filosofía de 
Aristóteles con sus concepciones religiosas del universo, transtor- 
mando así el conjunto —incluidos sus conceptos físicos y cosmoló- 
gicos— en dogma de fe; 

Aunque esa evolución supuso un serio obstáculo para el pro- 
greso científico a comienzos de la era moderna, ya ca cl Mundo 
Antiguo fue la majestad dominadora de Aristóteles la que había de- 
cidido si el pensamiento científico habría o no de avanzar. Su influjo 
sobre la ciencia física y la imagen global del cosmos fue, en líneas 
generales, más negativa que positiva debido fundamentalmente a dos 
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razones: cl enfoque aristotélico de los fenómenos naturales se ex- 
tendió a partir de una concepción que no dejaba sitio pata el mundo 
físico, pese a que tenía mucho que ofrecer a las ciencias biológicas 
en que Aristóteles había obtenido sus mayores éxitos; y, además, 
tendió a encajar todos sus hallazgos en esquemas fijos y, así, a cons- 
truir sobre ellos una teoría general que él declaró absoluta. Cuales- 
quiera pudieran ser las ventajas metodológicas de tal enfoque, que- 
“daron contrarrestadas por sus desventajas en un ámbito que depen- 
día esencialmente del experimento y la naturaleza de los hechos. La 
formulación de dogmas se convierte en un peligro, especialmente si 
procede a la recopilación de una evidencia empírica suficiente. 

El principio guía de la concepción aristotélica de la naturaleza 
fue la teleología: el axioma de que todo cuanto ocurre está encami- 
nado a cierto fín y que todo el cosmos, con todo cuanto contiene, 
es el resultado de un plan previo. La filosofía de Aristóteles está 
tan dominada por el principio teleológico que suele considerárscle 
su inventor. Aunque de hecho pueda retrotraerse, fue él quien lo tes- 
cató, perfeccionó y dio una importancia que nunca antes había tenido. 

Ya hemos visto al principio cómo la ciencia griega empezó a 
buscar un substrato físico que fuera la base de los fenómenos. Des- 
cubrimos que fue Empédocles ci primero en añadir a ese principio 
la fuerza (o, como él creía, las dos fuerzas contrarias) que daba 
forma a la materia y, a través del movimiento, la mantenía unida y 
la dividía en partes. Esa idea aparece de nuevo —aunque en forma 
algo modificada— en la doctrina de Anaxágoras. También él consi- 
deró necesario introducir en su representación del cosmos un ptin- 
cipio motor que llamó mente”. El principal pasaje sobre la natura 
leza y funciones de dicha “mente” puede ser interpretado de formas 
diversas: «Todas las demás cosas contienen una parte de todo, pero 
la Mente es infinita y autónoma y no está mezclada con nada sino 
que ella sola es por-sí misma... La Mente gobernó también la rota- 
ción universal, de tal manera que todo comenzó a girar en el prin- 
cipio. Empezó a girar, primeramente, a partir de un área pequeña, 
ahora gira sobre una mayor y girará sobre otra aún mayor. Conoce 
todas las cosas mezcladas, separadas y divididas. La Mente ordenó 
cuantas cosas habían de ser, todas cuantas fueron y ahora no son, 
todas cuantas ahora son y cuantas serán, incluso esta revolución en 
que ahora giran las estrellas, el Sol y la Luna, el aire y el éter que 
están siendo separados. Esta rotación los hizo separarse. Lo denso 
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se separó de lo raro, lo cálido de lo frío, lo brillante de lo tenebroso 
y lo seco de lo húmedo. Hay muchas porciones de muchas cosas, 
pero ninguna está separada ni dividida completamente de la otra, 
salvo la Mente» [57]. 

Podría parecer que Ánaxágoras consideraba esa mente” como la 
primera y última causa del movimiento, así como una sustancia f- 
sica en esencia, Realmente la describe como algo distinto a las otras 
sustancias, fundamentalmente en virtud de su función de introdue- 
tora de ese orden presente, pero en ninguna parte menciona que la 
"mente” funcione de acuerdo con algún plan preconecbido que esté 
destinado a producir un orden deseable, bueno o bello. En el mismo 
término 'mente' hay, sin embargo, algo que induce o acelera un pro- 
ceso de pensamiento tal y del que encontramos indicios en las frases 
de uno de los contemporáneos más jóvenes de Anaxágoras, Dióge- 
nes de Apolonia: «Pues no sería posible sin inteligencia, que ésta 
(la sustancia subyacente) esté dividida de tal manera que posca las 
medidas de todas las cosas —del invierno y del verano, del día y 
de la noche, y de las lluvias, el viento y el buen tiempo. Y tam- 
bién las demás cosas, si quisiéramos considerarlas, las ballaríamos 
dispuestas del mejor modo posible» [69]. Aquí "inteligencia” y 
"mente'”” son mencionadas explícitamente como agentes teleológicos 
que intencionalmente disponen las cosas en el orden adecuado: la 
armonía del universo no surgió por sí misma ni por la acción de un 
principio físico, sino mediante la fuerza de una ley inteligente dispo- 
sitiva que tiende a la perfección. 

Esta evolución que, como vemos, comenzó en el período preso- 
crático, alcanzó su clímax en tiempos de Platón. En el Fedón puso 
en boca de Sócrates duras palabras de crítica a la mente” de Anaxá- 
goras, sobre la base de que había defraudado las esperanzas que su 
nombre había inducido en Sócrates a depositar en ella: «Pero oyendo 
en cierta ocasión a uno que leía un libro, según dijo, de Anaxágo- 
ras, y que afirmaba que es la mente la que lo ordena todo y es la 
causa de todo, me sentí muy contento con esa causa y me pareció 
que de algún modo estaba bien que la mente fuera la causa de todo 
y consideré que, si eso es así, la mente ordenadora lo ordenatía todo 
y dispondría cada cosa de la manera que fuera mejor. De modo que 
si uno quisiera hallar respecto de cualquier cosa la causa de por qué 
nace o perece o existe, le sería preciso hallar respecto a ella en qué 
modo le es mejor ser o padecer, o cualquier otra cosa... Reflexio- 
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nando esto, creía muy contento que yo había encontrado un maestro 
de la causalidad... de acuerdo com mi inteligencia, Anaxágoras... 
Y estaba también dispuesto a informarme acerca del Sol y de la Luna 
y de los demás astros, acerca de sus respectivas velocidades y de sus 
movimientos y demás cambios, de qué modo le es mejor a cada uno 
hacer y experimentar lo que experimenta... Pero de mi estupenda 
esperanza, amigo mío, salí defraudado, cuando al avanzar y leer, vi 
que el hombre no recurre para nada a la inteligencia mi le atribuye 
ninguna causalidad en la ordenación de las cosas, sino que aduce 
como causas aíre, éter, agua y otras muchas cosas absurdas» [121]. 

En el capítulo anterior esa misma acusación contra Ánaxágoras 
aparecía en el ataque de Platón contra la idea de que las estrellas 
son rocas ígneas carentes de mente y alma, pero la forma que aquí 
en el Fedón se le da, tiene una aplicación más general. Podríamos 

. entender por las palabras de Sócrates que él considera la causa te- 
Icológica como la única explicación verdadera de los fenómenos cós- 
micos. Áungue no niegue la existencia de otras causas, las considera 
carentes de valor para la explicación racional de las cosas, ya que 
no proporcionan una razón de éstas ni las unen entre sí en una 
unidad ordenada cuyas partes estén designadas a satisfacer un cierto 
fin. Lo que Platón quiere decir queda muy claro en el siguiente 
famoso pasaje del Fedón: «El estar sentado aquí en la cárcel (dice 
Sócrates) ¿queda explicado simplemente por el hecho de que tengo 
huesos y articulaciones y músculos flexibles que me permiten sen: 
tarme aquí? ¿No habría más bien de buscarse la verdadera causa 
de ello en mi decisión de permanecer aquí tras el veredicto? Y lo 
que es más, ¿han de explicarse las palabras que estoy ahora pronun- 
ciando únicamente por las leyes del sonido y la audición? No puede 
dudarse (continúa) de que existe aquí uba confusión entre el con- 
cepto de causa verdadera y el de las condiciones que son necesarias 
para la existencia de ésta». Lo mismo es cierto de la explicación | 
platónica de la naturaleza: los hombres suponen causas físicas para 
explicar los fenómenos sin darse cuenta de que hay una fuerza «que | 
las dispone del mejor modo posible», 

Hoy nos basta mirar a nuestro alrededor para ver que el rápido. 
avance de las ciencias naturales en los últimos siglos sólo comenzó 
cuando los científicos cesaron de buscar las «causas verdaderas» y 
limitaron su curiosidad a las «condiciones necesarias» de dichas cau» 
sas. El paisaje del cosmos moderno se abrió ante nosotros el día en 
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que los científicos del siglo xy11 desecharon preguntar «Por qué» o 
«Con qué propósito» y se limitaron a la pregunta «Cómo», a la inves. 
tigación de las «causas auxiliares» o causas secundarias —como Pla- 
tón las llamaba en el Tímaens (Tineo). 

En esa obra, Platón envuelve su teoría teleológica en una alego- 
ría cosmológica. Describe en detalle los mecanismos del mundo fí- 
sico que el demiurgo utiliza para sus propios fines, subrayando al 
mismo tiempo que no hay más causas que aquellas que cooperan 
a la consccución del mejor fin. Y continúa: «La gran mayoría hu- 
mana las considera no como accesorias, sino como las únicas causas 
de todas las cosas, produciendo sus efectos por enfriamiento o ca- 
lentamiento, compactación o rarefacción y procesos similares. Pero 
tales cosas son incapaces de plan o previsión alguna con un deter- 
minado propósito... Y cl amante de la inteligencia y el conocimiento, 
necesariamente habrá de buscar primero la causa que pertenece a 
la naturaleza inteligente y, sólo en segundo lugar, aquella que per: 
tenece a las cosas movidas por otras y que, por tanto, necesaria- 
mente ponen en movimiento a- unas terceras» [130]. 

La escala de valores que es impuesta aquí a la investigación de 
la naturaleza, culminando como lo hace en la explicación teleológica 
del universo, se convertiría después en la clave de la física de Aris- 
tóteles, quien, yendo aún más lejos, construyó toda su teoría diná- 
mica sobre el supuesto de la existencia de una «naturaleza inteli- 
gente» que funciona con un designio deliberado. Aristóteles define 
sus cuestiones de principio en el curso de una refutación de aquellos 
filósofos presocráticos que consideraban los fenómenos naturales co: 
mo producto de la «necesidad» o, en términos modernos, de la con- 
formidad a una ley mecánica, Dicha necesidad se suponía era tan 
activa ahora como lo había sido cuando se formó el cosmos, cuando 
el orden se creó a partir de la materia primigenia, Empédocles in- 
cluyó también la formación del mundo orgánico en ese supuesto me- 
canismo de la necesidad; en su opinión, la naturaleza creó criaturas 
vivas de todas las formas posibles, incluyendo mezclas de hombre y 
bestía, pcro no todas esas combinaciones sobrevivieron y las formas 
que hoy existen fueron las únicas que pudieron sobreponerse a la 
acción recíproca de las fuerzas de la necesidad cósmica. 

Para Aristóteles toda conformidad a ley es teleológica, como así 
lo es la desplegada cn la creación del artista. La regular recurrencia 
de los fenómenos naturales es manifestación de ese género de ley 
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en que tanto el plan como el propósito son evidentes, mientras que 
cualquier desviación de la regularidad se presenta como un «antojo», 
un error del artista. En el segundo libro de su Física Aristóteles 
pregunta: «¿Por qué no habría de trabajar la naturaleza, no en be- 
neficio de algo ni porque así sea mejor, sino que lloviera del cielo, 
no justo para que crezca el maíz, sino por necesidad? Lo que as- 
ciende debe enfriarse y lo que se ha enfriado ha de transformarse en 
agua y descender, siendo el resultado de todo ello que el maíz crezca. 
De modo similar si la cosecha de un hombre se está estropeando 
sobre la tierra removida, la lluvia no cac para lograrlo —para que 
la cosecha se estropee— aunque de ello se derive justo ese resultado. 
Por qué, entonces, no habría de ocurrir lo mismo con las partes de 
la naturaleza, e.g. que nuestros dientes estuvieran conformados a la 
necesidad —siendo los delanteros afilados, dispuestos para desgarrar, 
los molares anchos y aptos para triturar la comida—, aunque no sal- 
gan por ese motivo sino que sea meramente una coincidencia; y así 
con todas las demás partes de las que suponemos existen con un 
cierto propósito. Así, dondequiera que las partes resultan ser justo 
como deberían haber sido si hubieran sido hechas con un fin, esas 
partes sobreviven, organizándose espontáncamente de forma adecua- 
da, mientras que las que se formaron de modo diferente perecieron 
y continúan pereciendo, como Empédocles dice que hizo su «vástago 
de buey con rostro humano». Estos son el tipo de argumentos —y 
otros similares— que pueden ocasionar dificultades sobre este punto 
ya que es imposible que ésta pudiera ser la concepción verdadera, 
ya que los dientes y todas las demás cosas naturales se producen de 
un determinado modo, sea invariable o normalmente, lo que no es 
cierto de ninguna de las cosas que resultan del azar No adscribimos 
al azar la frecuencia de las lluvias en el invierno, pero sí lo hacemos 
con las lluvias frecuentes en verano; ni lo hacemos con el calor en 
los días de canícula, pero sí con el calor en invierno. Así, si estamos 
de acuerdo en que las cosas son el resultado de la coincidencia o 
tienden a un fin, y que esto último no puede ser fruto de una coin- 
cidencia o de la espontaneidad, de ello se sigue que deben tender a 
un cierto fin y que todas las cosas lo son por naturaleza es algo so- 
bre lo que los defensores de la teoría anteriormente expuesta con- 
cordarían. Por tanto, la acción que tiende a un fin está presente cn 
todas las cosas que llegan a ser y son por naturaleza. Más aún, cuan- 
do una serie tiene un punto de conclusión, todos los pasos anterio- 
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res van dirigidos a ésta, Así, tal como sucede en la acción racional, 
sucede en la naturaleza, y tal como sucede en ésta, sucede en toda 
acción, si nada la interfiere. Puesto que la acción racional tiende a 
un fin, así también lo hará, por ende, la naturaleza de las cosas; 
pues si una casa, por ejemplo, hubícra sido una cosa hecha por la 
naturaleza, lo habría sido del mismo modo como de hecho ha sido 
hecha por el arte, y si las cosas creadas por la naturaleza lo fueran 
también por el arte, habrían resultado del mismo modo que lo han 
hecho por naturaleza» [141]. 

Aquí encontramos una expresión clara y sin ambigiiedades de 
la idea teleológica: cl método de la naturaleza es el del artista y, a 
la inversa, el verdadero arte es imitación de la naturaleza. De acuer- 
do con ello, el científico ha de abordar su problema como lo hace 
el estudioso de la creación artística, el cual aprende, a partir de los 
detalles de la casa, las funciones asignadas <a las distintas partes por 
el constructor, o que, a partir de la forma de una estatua, entiende 
lo que el artista desea expresar con ésta, Esta concepción de los fenó- 
menos naturales como tendentes a un fin, puede ser fructífera y de 
gran valor como principio guía en aquellos sectores de la biología 
en que el objeto de investigación es el rol funcional de formas y 
procesos orgánicos, de ahí el gran éxito aristotélico en zoología y el 
valor perdurable de una gran parte de sus obras biológicas. Sus tra- 
tados sobre la morfología de los seres vivos pueden leerse como si 
hubieran sido escritos por uno de nuestros contemporáneos, mientras 
que el conjunto de su Física está impregnado por el espíritu de un 
mundo que nos es completamente ajeno y que comenzó a pasar de 
moda desde el momento en que la ciencia física abandonó el enfoque 
teleológico y reemplazó el «¿Con qué propósito?», por el «¿Cómo?». 

El principio teleológico desempeñó un importante papel en la 
dinámica de Aristóteles y dado que esa teoría dinámica es una parte 
integrante de su imagen del cosmos, deberemos examinarla con cier- 
ta atención, lo que implicará la descripción de sus ideas principales 
sobre la estructura del universo. 

Aristóteles se apropió de la teoría de los cuatro elementos y su 
división en pesados (tierra y agua) y ligeros (aire y fuego) proce- 
dente de la física presocrática. Ya los primeros filósofos pensaron 
que había una cierta distribución de los elementos en el cosmos: 
mientras la tierra y el agua estaban situados en la Tierra y alrededor 
de ella, el aire se encontraba en la región superior, y en la más alta 
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estaba el fuego, concentrado en las estrellas y, especialmente, en el 
Sol. Aristóteles tejió todas esas teorías al sistema de valores cósmi- 
cos ideado por Platón sobre la base de la antítesis entre el movi- 
miento eterno y bien acompasado de los cielos y los movimientos 
irregulares y efímeros que ocurren sobre la Tierra. Aristóteles com- 
pletaría esa antítesis subrayando la diferencia esencial existente entre 
la forma de los movimientos de las estrellas y la de la región inferior 
que se extiende de la Tierra a la Luna, Los movimientos celestes 
son circulares, mientras los de nuestra región son o más complejos 
—como la trayectoria de un proyectil— o adoptan la forma de una 
línea recta —como la trayectoria de los cuerpos que caen (piedras) 
o se elevan (vapor, llamas), Esta escala de valores cósmicos postulaba 
la prioridad de los movimientos celestes sobre los terrestres y la pri- 
macía del movimiento circular: «Puede ahora mostrarse de forma 
sencilla que la rotación es la locomoción primaria. Cada movimiento 
local —como se dijo antes— es o rotatorio o rectilíneo, o un com- 
puesto de ambos y los dos primeros deben ser anteriores al último, 
ya que son los elementos de que éste consta. Además, el movimiento 
rotatorio es anterior al rectilíneo porque es más simple y completo, 
lo cual puede mostrarse como sigue: La línea recta atravesada en el 
movimiento rectilíneo no puede ser infinita, porque no existe una 
cosa tal como una línea recta infinita, e incluso si la hubiera, no 
podría ser recorrida por ninguna cosa en movimiento, ya que lo im. 
posible nunca ocurre y es imposible recorrer una distancia infinita, 
Por otra parte, el movimiento rectilíneo en una línea recta finita 
sería, si volviese atrás en un movimiento compuesto, dos movimien- 
tos de hecho, mientras que si no lo hiciese, sería incompleto y pe- 
recedero y tanto en el orden de la naturaleza, por definición, como 
en el del tiempo, lo completo es anterior a lo incompleto y lo impe- 
recedero a lo perecedero, Asimismo, un movimiento que admite el 
ser eterno es anterior al que no lo hace, Ahora bien, el movimiento 
rotatorio puede ser eterno, pero ningún otro, sea de locomoción o 
de cualquier otro tipo, puede serlo, ya que en todos ellos puede 
haber reposo y con el reposo perece el movimiento. Además, el re- 
sultado al que hemos llegado, que el movimiento rotatorio es simple 
y continuo y el recrilíneo no, es razonable. En el rectilíneo tenemos 
un punto de partida, un punto de llegada y uno medio, definidos... 
Por su parte, en el movimiento circular no hay tales puntos defini- 
dos, pues ¿por qué habría de scr un cierto punto de la línea el líf- 
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mite y no cualquier otro? Todo punto es tanto como cualquier otro 
el de partida, fin o medio» [152]. 

La mente sistemática de Aristóteles no le permite asociar esc 
movimiento geométrico eterno con una sustancia que la evidencia 
empírica muestra que se mueve en línea recta en la región sublunar, 
o sea, el fuego. Aunque está incluso de acuerdo en que el lugar del 
fuego está en las regiones superiores, mantiene que la sustancia de 
la que están hechas las estrellas es de tipo superior y la única capaz 
de moverse en un círculo; es decir, su forma natural de movimiento 
es circular. Esa noción de forma natural de movimientos está conec- 
tada con el concepto de lugar natural que discutiremos más adelante. 
Ahora bien, está claro que el lugar natural de la tierra y el agua es 
el centro del universo, en y sobre la Tierra. Del mismo modo, está 
claro que el lugar natural del aire y el fuego está en las regiones 
superiores, El resultado de todo ello es el movimiento natural que 
procede de la tendencia de los diversos tipos de materia que no 
ocupan su lugar natural a hacerlo, de su deseo de ocupar el lugar 
que les es propio en el cosmos. cotrigiendo así cualquier desviación 
de lo que sería el orden perfecto. De este modo, los movimientos 
naturales se convierten en la manifestación dinámica de la obra teleo- 
lógica en el universo físico. 

A los cuatro elementos originales debe añadirse ahora un quinto 
que desde el punto de vista dinámico es simplemente una tercera 
categoría, ya que los otros cuatro se emparejan en dos tipos de mo- 
vimiento natural: «Puede llegarse a la misma conclusión si se toma 
además como punto de partida el hecho de que todo movimiento 
es o natural o contrario a natura y que el movimiento que es anti- 
natural para un cuerpo, es natural para otro, como es el caso del 
movimiento hacía arriba o hacia abajo, pues el que es natural para 
el fuego, es antinatural para la tierra y viceversa; de ahí se sigue 
que también el movimiento circular, por ser antinatural a los ele- 
mentos que conocemos, scrá natural para algún otro. Y lo que es 
más, si el movimiento circular es el desplazamiento natural para al 
guna cosa, está claro que habrá, entre los cuerpos simples y prima- 
rios, alguno que se moverá naturalmente en círculo, como lo hace 
el fuego hacia arriba o la tierra hacia abajo... Si la materia trans- 
portada fuese —como algunos pretenden— cl fuego, ese movimiento 
sería tan opuesto a su naturaleza como el movimiento hacia abajo... 
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Así, si razonamos apoyándonos en todas estas premisas, habría- 
mos de convencernos de que existe, además de los cuerpos que nos 
rodean aquí abajo, algún otro cuerpo distinto y separado, de una 
naturaleza tanto más superior cuanto más alejado se halle del mundo 
sublunar... Parocc que el nombre mismo del primer cuerpo ha sido 
transmitido hasta nuestros días desde el tiempo de los antiguos, quie- 
nes alimentaban concepciones idénticas a las nuestras... ellos, cre- 
yendo que el primer cuerpo era algo diferente de la tierra, el fuego, 
el aire o el agua, denominaron «éter» a la región más alta... Queda 
también claro por las razones aquí expuestas, que el número de los 
cuerpos considerados simples no puede ser mayor que el que hemos 
mencionado, El movimiento de un cuerpo simple ha de ser niecesa- 
riamente simple y afirmamos que no hay más movimientos simples 
que el circular y el rectilíneo en sus dos tipos, el que parte del cen- 
tro y el que se aproxima a él» [1531 

Las últimas frases de este pasaje son típicas de la física de Aris- 
tóteles, una vez que se ha establecido una fórmula general, no cabe 
discusión alguna, todo queda definitivamente fijado, como, por ejem- 
plo, que no hay lugar en nuestro cosmos para otro «cuerpo simple». 

Podría decirse que también la física moderna procede de ese 
modo y que la transición a la mecánica relativista supuso una com- 
pleta revolución mental porque las fórmulas de la física newtoniana 
se habían convertido en dogmas teóricos. Pero hay tina diferencia 
esencial entre Newton y Aristóteles. Los experimentos desempeñan 
un papel mucho mayor en la física moderna, tanto como para ser 
desde entonces el árbitro y juez último de toda teoría, Asi, la ciencia 
de nuestro tiempo ha asumido un carácter bastante más flexible y 
la constante reevaluación de sus fundamentos ha hecho posible un 
progreso continuado. Por su parte, el enfogue de Aristóteles no logró 
mantener el adecuado equilibrio entre inducción y deducción, deján- 
dose dominar ampliamente por esta última. Su dogmatismo y la ten- 
dencia a clasificar todo a cualquier precio, perrificaron la ciencia pri- 
vándole de flexibilidad y así, en ausencia del correctivo de las con- 
rrastaciones experimentales, bloqueó la vía para cualquier desarrollo 
ulterior. El producto epistemológico de este modo de pensar fuc el 
que el experimento fuera considerado el culpable siempre que teoría 
y experimento entraron en conflicto. 

Dado que las estrcllas están formadas por un éter que tiene un 
movimiento natural cincular, ¿cómo puede explicarse el calor del 
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Sol? La respuesta de Aristóteles a esta pregunta es muy clara: «El 
calor que ellos (los astros) emiten, así como la luz, nacen de la fric- 
ción violenta del aire producida por el movimiento de traslación de 
tales cuerpos. En efecto, el movimiento lleva naturalmente a la in- 
candescencia a la madera, la piedra y el hierro, a fortiori, pues, lle- 
vará a un cuerpo más cercano al fucgo, como es el aire. Compárese 
con el caso de los proyectiles de artillería: éstos se incendian al 
igual que las balas de plomo se funden, y si los proyectiles mismos 
se prenden fuego, el aire que los rodea debe necesariamente sufrir 
la misma modificación... En cuanto a los cuerpos altos, son trans- 
portados cada cual en su esfera, de ahí que no sean ellos los que 
se prenden fuego, sino que sea el aire que se encuentra sobre la 
esfera del cuerpo movido circularmente el que se caliente por efecto 
de la revolución de aquélla. Ese efecto se producirá principalmente 
en cl lugar en que está fijado el Sol» [157]. 

Vamos ahora a volver sobre los otros dos movimientos naturales 
(hacia arriba y hacia abajo). Aristóteles consideró ambas direcciones 
como opuestos absolutos, en desacuerdo con Platón y otros que en- 
tendían que en un universo que posce un centro y un perímetro es- 
férico, tales conceptos debían de ser relativos, Del mismo modo y 
haciéndolos corresponder a esos conceptos geométricos, Aristóteles 
convirtió «pesado» y «ligero» en absolutos. Este fue el origen de las 
antítesis aristotélicas que obstaculizaron la formación de la noción 
básica de «peso específico»: «Nuestro siguiente tópico será lo pesado 
y lo ligero, a propósito de lo cual habremos de examinar qué cuerpos 
lo son, cuál es su naturaleza y también por qué razón tienen esas 
peculiares potencias. El estudio de estos temas pertenece propiamen- 
te al del movimiento, ya que decimos que una cosa es pesada a li- 
gera por su aptitud para moverse naturalmente de un cierto modo... 
Pesado y ligero se dicen en términos absolutos y relativamente a 
otra cosa. Así, decimos de muchas cosas que tienen peso, que unas 
son más ligeras que otras; por ejemplo, el bronce es más pesado 
que la madera. Nuestros predecesores han tratado esas cualidades en 
su-sentido relativo, pero nada han dicho de ellas en sentido abso- 
luto, En efecto, nada dicen sobre la pesantez o ligereza, sino que, 
entre las cosas pesadas, qué es más pesado y qué más ligero. Lo que si- 
gue pone en claro lo que queremos decir, Por su naturaleza hay ciertas 
cosas que invariablemente se alejan del centro y otras que se dirigen 
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hacia él, De lo que se aleja del centro decimos que se dirige hacia 
arriba, y de lo que se aproxima hacia el centro, que se dirige hacia 
abajo» [163]. 
Aquí Aristóteles hace referencia al intento de Platón de diferen- 
ciar los distintos grados de pesantez cn los cuerpos «pesados», es 
decir, en los cuerpos con tendencia natutal hacia abajo. Teofrasto 
mos dice que Platón identificaba la pesantez con el peso: «El definió 
pesado y ligero no de modo absoluto, sino en relación 4 cuerpos 
tales como la tierra. Parecería que de tales cuerpos los pesados serían 
aquellos que son desplazados con dificultad a un lugar que no sea 
el propio, mientras que los ligeros se desplazan fácilmente» [137]. 
Puesto que «el lugar que no es el propio» de un cuerpo pesado es 
arriba, se sigue de ello que Platón descubrió un criterio simple y 
correcto para diferenciar pesos, concretamente elevar el cuerpo, Aris- 
tóteles, lejos de conceder especial importancia a esta definición, se 
felicitaba a sí mismo por haberse dado cuenta «de qué lo pesado y 
lo ligero son absolutos» —una de esas teorías completamente infun- 
dadas que tanto daño hicieron al progreso de la física. Para él el 
establecimiento de esas antítesis absolutas era un gran logro porque 
completaban su teoría de la materia, construida sobre una combina- 
ción de opuestos, Habiendo rechazado las teorías monistas de los 
milesios y las escuelas atomístas en favor de los cuatro elementos de 
Empédocles con el añadido del éter «eterno», debía hallar un prin- 
cipio básico común a todos ellos que sustítuyera la concepción mo- 
mista que todo lo derivaba a partir de una sola fuente, y lo encontró 
en el principio de los opuestos que extrajo de las dos antítesis pre- 
socráticas, cálido/frío y seco/hómedo. A partir de todas las combi- 
naciones posibles, él modeló los cuatro elementos de mancra que 
- proporcionarañ las ecuaciones frío +seco=tierra, frío+húmedo= 
=agua, caliente + húmedo=aire y caliente +- seco=fuego. Las prime- 
ras dos ecuaciones dan lugar a la cualidad de lo «pesado», que es 
la opuesta a la cualidad de lo «ligero» a que dan lugar las otras dos. 
De este modo Aristóteles reemplaza los cuatro elementos por las 
cuatro cualidades, caliente, húmedo, seco y frío y, así, combinándo- 
las e intercambiándolas con sus opuestas alcanza finalmente su meta, 
que era la de probar que los elementos tienen una fuente común y 
pueden transformarse los unos en los otros: «Sostenemos que el 
fuego, aire, agua y tierra son transformables unos en otros y que 
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cada uno está potencialmente latente en los otros como es cierto de 
todas las demás cosas que tienen un único substrato común subya- 
cente en el que pueden en última instancia resolverse» [166], 

En la segunda parte de su obra De la generación y corrupción, 
Aristóteles establece los principios básicos de su teoría de la materia. 
Allí explica la transición de un elemento a otro a partir del inter- 
cambio de factores cualitativos que se encuentran en una combina- 
ción dada, Obviamente el fuego es producido a partir del aire cuando 
la humedad se transforma en sequedad; la tierra a partir del fuego 
cuando el calor es reemplazado por el frío, y así sucesivamente. 

Aristóteles examina de forma similar otros pares de opuestos 
como son duro-blando, áspero-suave, denso-raro, analizando cl papel 
que desempeñan en la diferenciación de los cuerpos primarios. 

La historia de la física ha probado que toda esta teoría de las 
cualidades opuestas de forma absoluta, incluso aunque sea presen 
tada con la brillantez dialéctica de la forma tesis/antítesis, no con- 
duce a ningún lado. Se ha mostrado que un método mucho más 
productivo para describir los fenómenos naturales es definir una cua- 
lidad física dada en términos de una escala continua de valores mu- 
méricos, pasando de un extremo a otro por gtadaciones y desechando 
por completo la concepción de antítesis absolutas. El termómetro, 
por ejemplo, mide cl grado de calor de un cuerpo bajo cualquier 
condición reduciendo, por tanto, toda antítesis subjetiva calor/frío 
a una escala de valores objetiva; lo mismo es aplicable al higróme- 
tro que mide todos los grados de humedad, desde la máxima seque- 
dad a la más extrema humedad. Duro y blando cesan de ser opuestos 
una vez que la dureza ha sido definida y construido un método de 
medida a partir de dicha definición capaz de situar a todo cuerpo 
en un cierto lugar de una escala continua de «grados de dureza», etc. 
En tiempos modernos la teoría de los opuestos condujo a la extra- 
vagancia de Goethe al intentar mantener en contra de Newton su 
propia teoría del color basada en la antítesis luz/sombra y no era 
mera casualidad que Goethe desaprobara una matematización de la 
naturaleza que implicaba el divorciar la descripción de ésta de la 
aprehensión subjetiva del hombre, ni es sorprendente que Hegel, 
que tan violentamente luchó contra los puntos de vista newtonianos, 
aprobase tan apasionadamente a Goethe y su definición del color 
como una síntesis de luz y oscuridad. 
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Volveremos ahora a nuestro problema principal, la dinámica de 
Aristóteles, El estudio de ese tema es en sí mismo la causa de la 
fama aristotélica, ya que él fue el único científico antiguo que tra- 
bajó sobre el desarrollo de una teoría cuantitativa O semi-cuantita- 
tiva en este importantísimo campo, y no era cosa fácil. Las mecánicas 
de Galileo y Newton nos han mostrado que los fenómenos dinámicos 
que parecen elementales a un lego son, de hecho, muy complicados. 
Ahora sabemos que el estudio de las leyes del movimiento es com- 
plicado por dos factores que no pueden neutralizarse fácilmente, la 
fricción y la resistencia del medio, debido a los cuales la velocidad 
de un cuerpo decrece constantemente después del aumento produ- 
cido por el impulso inicial. Este hecho dio lugar a la concepción 
«pre-galileana» errónea de que el cuerpo había de estar sujeto a la 
acción de una fuerza constante a fin de mantener una velocidad cons- 
tante; en realidad tal fuerza sólo sirve para superar las fuerzas con- 
trarias de la fricción y la resistencia del medio. Si no fuera por esas 
fuerzas contrarias, la acción de una fuerza constante sobre un cuerpo 
incrementaría uniformemente su velocidad, mientras que la acción 
de una fuerza que sólo se aplicase al inicio del movimiento produ- 
ciría el mantenimiento constante de la velocidad que dicho cuerpo 
hubiese adquirido en el momento en que la fuerza hubiera dejado 
de actuar sobre él. El problema se complica aún más por el hecho 
de que estamos dentro del campo gravitacional de la Tierra y, por 
tanto, si lanzamos un objeto, su trayectoria dependerá también de 
la fuerza de gravedad y asumirá la forma resultante de conjugar fac- 
tores diversos, como la inercia del objeto, el efecto de la gravedad 
y la resistencia del aire. 

Todos estos hallazgos de la física moderna son resultado del aná» 
lisis experimental y teórico de los diversos factores intervinientes en 
el momento en que se produce el movimiento. Dado que Aristóteles 
no lo descompuso en sus elementos, no es sorprendente que sus le- 
yes del movimiento no correspondan a los hechos: «Por tanto, si el 
motor 4 ha movido a B una distancia C en un tiempo D, entonces 
en el mismo tiempo la fuerza A movería 4 de B dos veces la dis- 
tancia C y en 4 de D moverá 4 de B la distancia total C, de 
donde se sigue que las reglas de la proporción son observadas» [131]. 
En otras palabras, Aristóteles mantiene que la distancia recorrida 
por un cuerpo está en proporción directa a la fuerza —que actúa 
sobre él constantemente— y al tiempo transcurrido, mientras está 
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en proporción invetsa a la masa del cuerpo. Pero la experiencia le 
mostraba que esta ley era sólo una burda aproximación y que, cuan- 
do la desproporción entre la fuerza y la masa es muy grande, fracasa 
rotundamente, Por ello consideró necesario adaptar su ley y propor- 
cionar ejemplos empíricos en apoyo de esa modificación: «Pero si E 
mueve a F una distancia C en un tiempo D, mo se sigue necesatía- 
mente que E pueda mover dos veces E la mitad de la distancia C en 
el mismo tiempo...; de hecho, podría muy bien ocurrir que no pro- 
dujera movimiento alguno, porque no se sigue que si una determi- 
nada fuerza motriz da lugar a una cierta cantidad de movimiento, 
la mitad de esa fuerza dé lugar o a una cantidad concreta o en una 
duración temporal determinada; si fuera de otro modo, un hombre 
podría mover un barco, ya que tanto la fuerza motriz del velamen 
como la distancia que hace recorrer al barco son divisibles en tantas 
partes como hombres haya» [151]. En este pasaje oímos hablar a 
un Aristóteles totalmente diferente, un Aristóteles que cstá mucho 
más cercano a nosotros que aquel que dogmatiza sobre la estructura 
del cosmos y no duda un momento del poder analítico del intelecto 
puto. Áunque su ley del movimiento —citada antes— no es correc- 
ta, su formulación está emparentada en dos aspectos con el espíritu 
de muestro propio tiempo: es matemática cn su forma y su validez 
es calificada por referencia a la experiencia. 

La ley del movimiento de Aristóteles se aplica a todo movimien- 
to y no sólo al «natural», sino también al movimiento «violento» 
en dirección distinta a arriba y abajo. Igualmente, Aristóteles la 
formuló de nuevo al ocuparse del tema del movimiento natural, in- 
cluyendo, pues, en éste lo que nosotros llamemos el movimiento de 
caída libre. En ese caso —como en el del ascenso de los cuerpos 
«ligeros»-—, la fuerza motriz es reemplazada por el peso y su opuesto 
aristotélico, la «levedad», Las diversas formulaciones muestran que 
también en ese caso Aristóteles tuvo cuidado de no infringir los 
principios de su ley general: «Cuanto mayor sea el cuerpo, más rápi- 
damente realizará el movimiento que le corresponde» [158]; «cuanto 
mayor sea la cantidad de fuego o de tierra que se desplace, más 
rápido será su movimiento hacia su lugar natural» [156]; «una gran 
cantidad (de fuego) se elevará más rápidamente que una pequeña. 
De manera similar, un lingote de oro o de plomo grande, descenderá 
también más rápidamente que uno menor, y lo mismo sucede con 
todos los cuerpos pesados» [164]. 
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Finalmente, y para completar el cuadro, citaremos la formulación 
cuantitativa: «Si un cierto peso se mueve una cierta distancia en 
un tiempo dado, un peso mayor se moverá la misma distancia en 
un tiempo más corto y según qué proporción mantengan los cuerpos 
entro sí, esa misma proporción mantendrán los tiempos; por ejem- 
plo, si la mitad de un peso recorre una distancia cn un tiempo x, 
ese peso íntegro la recorrerá en % x» [155]. La ley de Aristó- 
teles para los graves dice, por tanto, que la velocidad del cuerpo 
al caer es proporcional a su peso y sería ampliamente conocida a 
través de las mortíferas críticas que Galileo le dirigó en su obra 
Discursos y demostraciones matemáticas sobre dos nuevas ciencias, 
publicada en 1638. Desde entonces ha sido vna de los fundamentos 
comúnmente aceptados de la mecánica, probado experimentalmente, 
el que la velocidad de caída es la misma pata todos los cuerpos y 
no depende de su peso. Esta ley es verdadera literalmente sólo en 
el vacío pero las variaciones ocasionadas, por ejemplo, por la resis 
rencia del aire, no son muy grandes, siempre que las alturas consi: 
deradas no lo sean ni los pesos scan muy pequeños. Ciertamente no 
existe nada semejante a la relación proporcional postulada por Áris- 
tóteles, y Galileo acertadamente se preguntaba si Aristóteles habría 
realizado alguna vez el experimento de ver «si una piedra que cae 
de una altura de 10 codos llega a tierra al mismo tiempo que otra 
piedra diez veces más pesada que cayera de una altura de 100 codos». 

La crítica de Galileo a esta ley marcó un giro en la transición de 
física antigua a la moderna. Sin embargo, no nos basta con señalar 
el hecho de que Aristóteles estuviera equivocado, debemos examinar 
el problema con mayor detalle. El tema de las leyes de caída de los 
cuerpos cobra significado fuera de los estrechos límites de un movi- 
miento específico en conexión con la rotunda negación del vacío 
aristotélico y con su opinión sobre la influencia del entorno sobre 
el movimiento, Está, por tanto, en estrecha relación con los principios 
básicos de su concepción del mundo físico. 

Los fundadores de la escuela atomista —que constituyen el tema 
del siguiente capítulo— consideraron la existencia del vacío como 
condición necesaria del movimiento. Su concepción era radicalmente 
extrema: los elementos últimos de la materia deben estar separados 
entre sí por la ausencia de materia, es decir, por un vacío que no la 
contiene ni siguiera en su forma más rarificada, como puedan ser el 
aite o el éter. Cada átomo se mueve en el vacío hasta que colisiona 
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con otro átomo; así, en el mundo de los átomos toda actividad está 

por movimientos en un vacío absoluto y por impactos 
de la materia en la matería. Esta concepción —una de las más pe- 
netrantes de la antigua Grecia— fue desarrollada básicamente a par- 
tir de una argumentación de carácter teórico y continuó sin ser con- 
firmada experimentalmente hasta tiempos modernos. También el re- 
chazo que de ella hiciera Aristóteles era teórico y una cuestión de 
principio, pero al menos las objeciones teóricas tienen más peso en 
términos de su concepción cósmica que el que tienen sus argumentos 
empíricos. El meollo de estos últimos es básicamente que los cam- 
bios de volumen de un cuerpo son el resultado de la contracción o 
expansión y no prueban la existencia del vacío, pues no tienen por 
qué entrar en conflicto con la continuidad de la materia. La contrac- 
ción, por ejemplo, es explicada en función de la liberación del aire 
contenido en el cuerpo comprimido, y la expansión, en función de 
los cambios cualitativos que afectan a una sustancia continua, como 
es el caso de la evaporación. 

Dado que la experimentación sistemática era muy imperfecta cn 
el Mundo Ántiguo, fue la discusión teórica —y no los argumentos 
empíricos— la que decidió los principios que habían de ser adopta- 
dos. Entre las muchas razones que Aristóteles esgrimió en contra de 
la existencia del vacío en la cuarta parte de su Física, la más carac- 
terística de su modo de pensar es la siguiente afirmación: «El vacío, 
en tanto que vacío, no admite diferenciación alguna» [142]. Con 
ello quiere decir que no posee rasgos geométricos distintivos mi nin- 
guna de las cualidades esenciales para la determinación de la direc- 
ción del movimiento; en un vacío to hay medios para la orientación 
espacial, 

Aquí podemos hallar una analogía con la negación del movimien- 
to absoluto en un espacio newtoniano, Si sólo hubiese un cuerpo en 
toda la vaciedad del espacio infinito no tendría sentido asignarle un 
lugar o estado de movimiento, para ello se requiere al menos dos 
cuerpos que definan así el movimiento relativo en un marco de re- 
ferencia dado, Aristóteles no veía el modo de construir tal marco 
si los cuerpos estaban separados entre sí por el vacío. Puesto que 
no hay lazo geométrico que conecte a un cuerpo rodeado de vacío 
con otro, no tiene sentido señalar su estado ni en términos de lugar 
ni de movimiento. 
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Desde Newton los físicos se han formado en el hábito de consi- 
derar el espacio como una estructura geométrica desplegada en el 
vacío que liga entre sí los puntos geométricos en él sobrcimpresio- 
nados. Aristóteles rechazó cualquier descripción física realizada a par- 
tir de una geometría abstracta que se extendiera más allá de los 
límites de la materia o en los vacíos entre sus partes. En su lugar 
identificó el espacio con el volumen ocupado por la materia, una 
identificación que requería la continuidad de aquélla. Es caracterís 
tica de esta concepción el que Aristóteles no hiciera uso de la pala- 
bra «espacio», sino de la palabra «lugar», para expresar la localiza- 
ción de un cuerpo dado. «Lugar» es un término mucho más con- 
eréto que «espacio», proporciona una definición gcométrica de un 
cuerpo concreto en términos de los límites entre éste y su entorno 
material, es decir, entre éste y el cuerpo o cuerpos que están cn 
contacto directo con toda su periferia, 

La combinación aristotélica de geometría y materia para formar 
su concepto de lugar no es disimilar a la concepción del espacio en 
la Teoría General de la Relatividad. También ésta rechaza el retrato 
newtoniano del espacio como una especie de «caja» infinita en que 
se mueven los cuerpos físicos, En lugar de ello representa el espacio 
como un tipo de comunión del cuerpo y sus contornos: es el cuerpo 
el que determina la geometría de su entorno y ésta no puede set 
artificialmente separada del cuerpo mismo. De ahí que un punto 
físico sea simplemente una singularidad en el «campo métrico» que 
le rodea y, de huevo, este campo no es en modo alguno un espacio 
vacío, sino una especic de emanación de la mareria que está en él, 
ni más ni menos que la materia es una cierta «marerialización» del 
campo. El cosmos, tal y como lo concebimos hoy, es muy diferente 
de la «caja vacía» de Newton o de los atomistas griegos. El espacio 
interestelar está lleno de radiación electromagnética de todo tipo de 
longitud de onda, sus extensiones contienen campos gravitacionales 
y son atravesadas por ondas gravitatorias. Asimismo, hay campos de 
fuerza alrededor de los átomos de que están compuestos los cuerpos 
físicos y en los espacios intraatómicos o intranucleares hay, igual- 
mente, una interacción de fuerzas que actúan entre las partículas ele- 
mentales. 

Esta semejanza entre la concepción aristotélica del problema del 
continuo espacial y la incorporada a la Teoría General de la Relati- 
vidad es muy interesante, pero debemos evitar el extraer conclusio- 
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nes precipitadas a partir de ella; su similaridad es sobrepasada por 
una diferencia fundamental: quienquiera que adopte la teoría de la 
relatividad puede en cada caso real volver sobre la teoría de Newton 
como una primera aproximación a la realidad, una aproximación 
que con frecuencia es más que suficiente para la descripción de los 
hechos. Á pesar de las diferencias teórica y filosófica existentes entre 
la mecánica clásica y la nueva teoría, y a pesar de la diferencia de 
sus métodos matemáticos, la primera está incluida en la segunda 
como primera aproximación. La historia de la ciencia de los últimos 
trescientos años está caracterizada por una secuencia cronológica y 
casi orgánica en su desarrollo que no tiene parangón en la ciencia 
griega. Sobre todo es la historia de la física, de Galileo a nuestros 
días, la que nos hace conscientes de que la ciencia avanza hacía la 
realidad por medio —por así decirlo— de aproximaciones concén- 
tricas en que cada teoría contiene a su predecesora como un. «caso 
especial». Por otro lado, nada sirve de puente en el abismo que 
separa, por ejemplo, la concepción de Aristóteles de la anterior de 
Demócrito. Incluso podría decirse que, en conjunto, muchas de las 
ideas arístotélicas, en la medida en que uno puede admirar su agu- 
deza científica, eran de naturaleza regresiva respecto a las de los 
antiguos atomistas, ya que impidieron el desarrollo de algunos pro- 
fundos principios contenidos en la doctrina de estos últimos. 
Debemos considerar el razonamiento de Aristóteles sobre los 
cuerpos que caen a la luz de su negación del vacío sobre la base de 
que éste impediría cualquier acción física. Apoyándose en su concep- 
ción teleológica, la tendencia de un cuerpo a volver a su lugar natu- 
ral debe aumentar necesariamente conforme aumente su masa o, en 
otras palabras, la velocidad de un cuerpo «pesado» que cac debe 
aumentar con su peso y la velocidad de ascenso de un cuerpo «li- 
gero» deberá aumentar con su «levedad». Esta conclusión puede 
encajar en su ley general del movimiento sí se considera la «tenden- 
cia» de un cuerpo como la fuerza que le pone en movimiento: «Ve- 
mos que los cuerpos que tienen un mayor impulso —proceda del 
peso o de la ligereza—, siendo iguales a otro respecto, se desplaza- 
rán más deprisa sobre un espacio igual y lo harán en la proporción 
que mantengan entre sí sus magnitudes. De ahí que también debe- 
rían moverse a través del vacio con csa proporción de yelocidad. 
Pero eso es imposible porque ¿por qué había de moverse uno más 
deprisa?... Todos deberían, por tanto, moverse con idéntica veloci- 
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dad. Pero eso es imposible» [145]. Aristóteles aplica aquí el princi- 
pio de ausencia de razón suficiente al vacío que no permite diferen- 
ciación alguna. De este modo llega al rechazo de una conclusión que 
hoy sabemos correcta, concretamente la de que en el vacío todos 
los cuerpos caen con la misma velocidad. 

La negación del vacío es tan importante para Aristóteles como 
para discutir la cuestión una y otra vez desde ángulos diferentes: 
«Todo movimiento es o bien violento o acorde a naturaleza, y si 
hay movimiento violento, debe también haber natural, pues el moví- 
miento violento es contrario a naturaleza y el movimiento contrario 
a la naturaleza es posterior al acorde a la naturaleza, de modo que 
si cada uno de los cuerpos naturales no tiene un movimiento natural, 
ninguno de los otros tipos de movimiento puede existir. Pero ¿cómo 
va a haber movimiento matural sí no hay diferenciación en el vacío 
o el infinito? Pues en ranto que infinito no tendrá arriba, abajo o 
en el medio, y en tanto sea vacio arriba no difiere una pizca de 
abajo, ya que si no hay diferencia alguna en lo que es mada, mada 
habrá en el vacío (pues el yacío parece ser una no-existencia y una 
privación del ser); mas el movimiento local natural parece estar di- 
ferenciado, de modo que las cosas que existen naturalmente deben 
estar diferenciadas. Así, o nada tiene un movimiento local natural 
o si no, no hay vació» [143]. 

El ejemplo más común de movimiento «violento» es la trayecto- 
ria de un proyectil. Ya que en este caso la fuerza motriz actúa apa- 
rentemente sólo en el momento del lanzamiento, Aristóteles sostiene 
que el cuerpo es mantenido después en movimiento por el entorno, 
es decit, el aire: «De acuerdo con los hechos, las cosas que han sido 
lanzadas se mueven aunque aquello que les dio su impulso no las 
esté tocando, bien sea en razón de su sucesivo reemplazamiento —co- 
mo algunos manticnen— o porque el aire que ha sido impulsado las 
empuja con uh movimiento que es más rápido que el movimiento 
local natural del proyectil por el cual se mueve hacia el lugar que 
le es propio. Pero en un vacío nada de esto podría suceder ni puede 
nada ser movido 4 menos que se mueva como aquello que es trans- 
portado» [143]. Resumiendo sus argumentos, Aristóteles menciona 
—sólo para rechazarla— una conclusión que es de hecho una formu- 
lación explícita de la ley de inercia de Galileo: «Y lo que es más, 
nadie podría decir por qué una cosa una yez puesta en movimiento 
habría de detenerse en algún sitio, porque ¿por qué habría de dete- 
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nctse aquí en lugar de allá? De modo que una cosa o estará en 
reposo o se moverá ad infimitsr a menos que algo más fuerte se 
interponga en su camino» [143]. 

Aristóteles, sin embargo, no se contenta con examinar el proble- 
ma desde un solo lado, En el caso del lanzamiento de un proyectil 
hizo hincapié en el papel coadyuvante desempeñado por cl entorno, 
sin el cual es incapaz de explicar cómo puede haber movimiento sin 
impulso aparente e igualmente en el caso de la caída señaló el en- 
torno como factor retardatorio manteniendo de nuevo una teoría que 
es insostenible en la experiencia (la velocidad de caída está en pro- 
porción inversa a la densidad del medio resistente), que también le 
condujo a la conclusión de que es imposible el vacío. «La verdad 
de lo que aseveramos es además patente a partir de las siguientes 
consideraciones. Vemos a un mismo peso o cuerpo moviéndose más 
rápidamente que otro por una de dos, o porque hay una diferencia 
en aquello a través de lo cual se mueve —como la hay entre el aire, 
cl agua y la tierra— o porque siendo igual todo lo demás, el cuerpo 
que se mueve difiere del otro en cantidad de peso o ligereza. Así, 
el medio provoca una diferencia porque se interpone al móvil, sobre 
todo si se mueye en oposición a él, pero incluso lo hace en menor 
grado sí está en reposo, más aún si se trata de un medio que no cs 
fácilmente divisible, es decir, un medio que es denso en cierta me- 
dida. De este modo, A se moverá a través de B en un tiempo C y 
a trayés de D, que es más tenue, en un tiempo E (siendo la longitud 
de B igual a la de D) proporcional a la densidad del cuerpo inter- 
puesto. Porque sea B agua y sea D aire, entonces en la medida en 
que el aire es más tenue e incorpóreo que el agua, A se moverá a 
través de D más rápidamente que a través de B. Sea ahora la veloci- 
dad de un movimiento proporcional a la razón de las densidades del 
agua y cl aíre, entonces, si el aire es dos veces más tenue, el cuerpo 
atravesará B en un tiempo doble a aquel en que atraviesa D y el 
tiempo C será doble del tiempo E. Así también en la medida en que 
el medio sea más incorpórco y menos resistente y más fácilmente 
divisible, más rápido será el movimiento. Ahora bien, no hay una 
medida en que el vacío sea excedido en densidad por un cuerpo, 
como no hay proporcionalidad entre la nulidad y la cantidad... De 
igual manera, lo vacío no puede guardar proporción alguna con lo 
lleno, ni por tanto lo hará el movimiento a través del uno o el otro, 
pero si una cosa se mueve a través del más tenue de los medios 
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una cierta distancia en un cierto tiempo, a través del vacío se mueve 
con una velocidad más allá de cualquier medida» [144]. 

La negación del vacío es, por tanto, el resultado extraído a pat- 
tir del absurdo de la conclusión de que la velocidad de caída en el 
vacío debería ser infinita. Aristóteles llega a clla considerando la 
«transición del límite» entre un medio de densidad finita y otro de 
densidad nula. Tuda la concepción aristotélica de la naturaleza del 
«lugar» excluye la posibilidad física de una tal transición; al igual 
que la división de un cuerpo o de una sección es un proceso infinito, 
ilimitado, así también el proceso de rarificación nunca tiene fin y 
un abismo separa el medio más rarificado imaginable del vacío. El 
primero siempre permite la existencia de dirección y movimiento, 
mientras en el yacio no tienen sentido. 

Si el cosmos es un continuo perfecto, será una única entidad. 
Así, mientras que asume la posibilidad del infinito en la división 
—de hecho su concepción del continuo le obliga a adoptar tal ides—, 
lo niega en la extensión. El cosmos es, pues, finito. Más aún, puesto 
que la exigencia de perlección requiere que sea esférico y los fenó: 
menos astronómicos así lo prueban, el cosmos es una esfera finita 
con la Tierra en su centro y la esfera de las estrellas fijas en su 
límite, La finitud del cosmos es también consecuencia del movimien- 
to circular, pues en otro caso estaríamos obligados a admitir una 
velocidad infinita: «Además, si el cielo es infinito y se mueve circu- 
larmente, atravesaría una distancia infinita en un tiempo finito. Su- 
pongamos, pues, un cielo inmóvil e infinito, y otro cielo movido en 
el interior de éste e igual a él; tras una revolución, el segundo —que 
es infinito— ha recorrido en un tiempo finito una distancia infinita 
igual a sí mismo. Pero eso, como sabemos, es imposible» [154], 

La idea de que el cosmos es finito cs un corolario de la diná- 
mica de Aristóteles y de su concepción del lugar natural, Del mismo 
modo que los cuerpos ligeros rienden hacia los límites del cosmos, 
así también los pesados tienden hacia el centro, que es su lugar na- 
tural, y sólo un cuerpo finito puede tener un centro. Más aún, puesto 
que la Tierra misma está compuesta de elementos pesados. los cuer- 
pos pesados tenderán hacia el centro de ésta, lo que implica que, a 
este respecto, se identifica con el centro del cosmos y por todo ello 
está claro que la Tierra ha de estar en un estado de absoluto reposo. 

El que cl orden del «cosmos, y especialmente los movimientos 
circulares de las esferas celestes y de las estrellas encajadas en ellas, 
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sean eternos, hace que el cosmos mismo sea eterno. A diferencia de 
los filósofos presacráricos, Aristóteles rechaza la idea de creación, 
pues lo que fue creado perecerá algún día; la eternidad del cosmos 
se extiende, por tanto, en las dos direcciones temporales, el pasado 
y el futuro. Aunque no sea explícito va de suyo el que Aristóteles 
critica a Platón por basar su cosmología en la creación del mundo 
al tiempo que mantiene que perdurará por los siglos de los siglos. 
Las dos grandes escuelas filosóficas que surgieron tras Aristóteles 
no sostuvieron sus ideas sino que, al contrario, volvieron a la noción 
de un desarrollo cósmico, con lo que la teoría aristotélica de la eter- 
nidad del cosmos siguió siendo una opinión personal y única du- 
rante la antigiiedad. 

Los dos fundamentos de la filosofía natural aristorélica fueron 
desarrollados y modificados en la física de los estoicos a lo largo de 
los dos siglos que siguicron a la muerte del Estagirita. La concepción 
telcológica aparecía en esa doctrina en su forma más estrechamente 
religiosa, como Providencia, concepto que conserva <l supuesto de 
que todo tiende a lo mejor y complementa así, y suaviza, el rigor 
desmesurado de la noción estoica del hado, es decir, del gobierno 
absoluto de la causalidad. La imagen continuista del cosmos adoptó 
su forma más dinámica en la escuela estoica, emergiendo como la doc- 
trina de que todas las partes del cosmos son interdependientes y de 
que es dicha interdependencia la que hace del cosmos el escenario 
de una actividad física que le permea y une en un todo dinámico. 
Los supuestos de Aristóteles acerca de la finitud del cosmos y su 
negación absoluta del vacío no serían, sin embargo, aceptados en su 
integridad hasta la Edad Media. Los estoicos postularon la existencia 
de un vacío infinito que rodeaba al contínuo finito del cosmos, 
mientras Epicuro y su escuela mantuvieron y desartollaron la teoría 
de Leucipo y Demócrito acerca de la estructura atómica de la mu 
teria y las extensiones infinitas de vacío contenidas en el espacio 
situado entre los átomos y fuera de éstos. Esta desviación de la con- 
cepción aristotélica, aunque no perduró, provocó, sin embargo, un 
cambio de opinión sobre los cuerpos que cacn. Más adelante veremos 
cómo los epicureístas sostuvieron que los átomos caen a través del 
vacío con la misma velocidad, independientemente de su peso, y 
cómo uno de los últimos comentaristas de Aristóteles, Filopón —que 
vivió a comienzos del siglo yi d.C.—, muestra su desacuerdo con 
el argumento de que en ausencia de un medio retardante la veloci- 
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dad de caída llegaría a ser infinita. La actitud de Filopón hacia la 
dinámica de Aristóteles es crítica de cabo a rabo y scría la última 
yoz disonante en los mil años que precedieron a Galileo. De hecho, 
algunos de sus razonamientos, especialmente sus reflexiones acerca 
de la conexión de los descubrimientos de Aristóteles con la expericn- 
cia, podrían muy bien servir de introducción a la polémica galilcana. 
Existen diversos indicios de que en el período helenístico se dejó 
sentir una actitud crítica hacia varias de las ideas básicas de Aristó- 
teles, Por señalar un ejemplo, es patente que a partir de una de las 
obras de Plutarco que trata de las propiedades físicas de la Luma, 
conceptos aristotélicos fundamentales, como el de lugar natural o 
movimiento natural, habían comenzado a ser desafiados hacia los 
inicios de la era cristiana, apareciendo los primeros indicios de una 
concepción del movimiento que se acerca a la nuestra, especialmente 
por la resolución de éste en sus componentes y por su recurso a 
analogías empíricas, Esta tendencia se vería alentada por varios fac- 
tores, además de por las escuelas epicúrea y estoica —esta última en 
la medida en que se desvía de Aristóteles. Lo primero que ha de 
tenerse en cuenta es el progreso alcanzado por la astronomía en los 
siglos 11 y 1a.C,, progreso que condujo al descubrimiento de hechos 
completamente desconocidos para Aristóteles, como la precesión de 
los equinoccios. Este descubrimiento de Hiparco añadía a los movi: 
mientos cíclicos de los cielos uno muevo no mencionado en el cos 
mos aristotélico, hecho que sin duda era suficiente en sí misino para 
conmover la fe inquebrantable en la validez del método y la autori- 
dad del Estagirita, 
Un efecto similar —que no puede ser olvidado— fue el produ- 
cido por el desarrollo de la balística y la mecánica aplicada que si- 
guió a la expansión del Imperio romano y al incremento de su poder 
militar. El estudio de la trayectoria de los proyectiles condujo a una 
mayor comprensión de las leyes de la dinámica, llepando a ser clato 
que el momento de los misiles dependía sólo de la fuerza que les 
era aplicada en el instante de la descarga y que la teoría de Aristó- 
teles del impulso impartido por el aire a la piedra durante su vuelo, 
era erróneo. Filopón demostró esto explícitamente y sus descubri- 
mientos se añadieron sin duda a la investigación empírica del largo 
período que comienza con Arquímedes y los primeros desarrollos de 
la técnica de las máquinas de guerra, Filón de Bizancio, Herón de 
Alejandría y el romano Vitrubio, tenfan ese modo de ver las cosas 
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de los auténticos ingenieros. Así, mejoraron sus máquinas siguiendo 
métodos empíricos tales como el estudio de la fricción y los ensayos 
para reducirla, o cl análisis de la conexión existente entre las fuerzas 
aplicadas y los movimientos de ellas resultantes, Al hacerlo, estable- 
cieron los principios básicos que subyacen a las máquinas más sim- 
ples, así como algunas de las leyes fundamentales del movimiento 
—como la ley del paralelogramo de las velocidades, Á consecuencia 
de todos esos logros la dinámica de Aristóteles fue resituada en la 
correcta perspectiva histórica, como una teoría que fue importante 
al comienzo de un largo desarrollo, aunque algunos de sus conceptos 
se probaran luego erróneos gracias al experimento. 

La teleología de Platón y Aristóteles tampoco se mantuvo libre 

de críticas ni siquiera en el Mundo Antiguo. La teoría atomista de 
Demócrito —que pasaría a formar parte de la doctrina epicúrea— 
estaba basada por entero en un enfoque no-teleológico. Sin embargo, 
la escucla epicurcísta tuvo una influencia mucho menos duradera que 
su rival, la escuela estoica —que sí mantenía la concepción teleo- 
lógica. 
Otro brillante crítico del telcologismo fue el gran discípulo de 
Aristóteles y fundador de la botánica sistemática, Teofrastro. En su 
Metafisica 'Teofrastro discute la idea de que los movimien 
tos celestes son fenómenos especiales, esencialmente diferentes 
de los terrestres, entre los que se incluyen los referentes a los 
seres wivos: «El movimiento es una característica de toda la natu: 
raleza y especialmente de los cielos. De este modo, si actividad es 
la esencia de todas y cada una de las cosas, cuando estén activas se 
moverán, como es el caso de las criaturas vivas y las plantas (si 
fuera de otro modo sus nombres serían homónimos), y por tanto 
está claro que también pertenece a la esencia de los astros el girar, 
ya que sí estuvieran separados y en reposo, sus nombres deberían 
ser homónimos (pues el girar del cosmos es un modo de vida)» [175]. 
Con ello Teofrastro está desafiando la teoría aristotélica de que las 
esferas celestes son entidades «divinas» capaces de mantener el mo- 
vimiento eterno de las estrellas sin un impulso exterior. 

A. pesar de su posicionamiento anti-mecanicista, Teofrastro aúna 
aquí sus fuerzas al as de los atomistas, que consideraban el movi- 
miento como uno de los componentes primarios del universo, al 
igual que la materia, por el que cs inútil preguntarse. Esta crítica 
condujo a Tcoftastro a algunas reflexiones generales sobre el princi- 
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pio telcológico: «Por lo que respecta a la opinión de que todo tiene 
un propósito y nada ocurre en vano, cn primer lugar la definición 
de ese propósito no es sencilla —como frecuentemente se ha di- 
cho—, pues ¿dónde deberíamos comenzar y dónde parar? Y lo que 
es más, no parece ser cierto de varias cosas, algunas de las cuales se 
deben al azar y otras a una cierta necesidad, como vemos que sucede 
en los cielos y en varios fenómenos terrestres» [175]. 

Teofrastro procede a continuación a enumerar ejemplos del reino 
orgánico y el inorgánico que desde todo punro de vista parecen 
carecer de propósito y arrojan por tanto dudas sobre la existencia 
de cualquier tendencia a la bondad y la perfección. 

No obstante, las críticas de Teofrastro, demoledoras como eran, 
pese a la cautela de su formulación, no sólo no lograron eliminar el 
punto de vista teleológico, sino que aparentemente no lograron ni 
tan siquiera perturbarlo de modo perceptible. Al final el cosmos de 
Aristóteles continuó dominando el pensamiento humano durante las 
épocas antigua y escolástica hasta llegar al siglo xvr. Y no debe 
sorprendernos que así fuera una vez visto que estaba eminentemente 
enpacitado para mantener posiciones en el Mundo Antiguo y después 
de la aparición de la Cristiandad, 

En la filosofía de Aristóteles el cosmos es una sublime manifes- 
tación del gobicrno del orden en el universo. Esta idea se adaptaba 
tan perfectamente a la mentalidad griega en que el concepto de orden 
iba ligado a los de belleza y perfección —tal como se expresan en 
la creación artística—, como lo hacía también al credo básico de las 
religiones monoteístas para el que el orden es obra del Creador y 
expresión de su Voluntad. 

La idea teleológica perduró, por tanto, como un principio guía 
en la explicación de la naturaleza, siendo encajado en el complejo 
del pensamiento religioso medieval. Y del mismo modo le fue ase- 
gurada larga vida a la antítesis aristotélica entre cielo y tierra al 
estar firmemente enraizada en el culto a los astros, del que pueden 
encontrarse vestigios a lo largo de toda la era griega. En la teología 
de las religiones monoteístas esa antítesis reaparecería luego con la 
localización de Dios y sus ángeles en los ciclos, en la región pura 
de los movimientos eternos aristotélicos. 


Capítulo V 
EL MUNDO DEL ATOMO 


«Tsuw latsaw, tsaw latsaw / quaw laquaw, quaw la- 
quaw / zer sham, zer sham.» 
ls. 28,10 


La ciencia de la Antigua Grecia muestra en todas las etapas de 
su desarrollo cl intento, continuamente recurrente, de resolver la 
antítesis entre la unidad del cosmos y la pluralidad de sus fenóme- 
nos. ¿Es real dicha antítesis? ¿o es quizá tan sólo una ilusión pro- 
ducto de la imperfección de nuestros sentidos?; y si así fuera, ¿cómo 
sucede eso? La pluralidad de los fenómenos ¿es sólo aparente y de 
hecho el cosmos es una única e inmutable unidad que no admite 
movimiento alguno? og es esa unidad la imaginaria y de hecho la 
realidad no es más que la suma total de mutaciones y cambios 
sin fin? 

Las respuestas dadas a estas cuestiones por los primeros filósofos 
griegos van de un extremo a otro. Tales y sus seguidores sostuvieron 
un punto de vista monista, derivándolo todo a partir de la materia 
primordial y Parménides de Elea llevó luego ese monismo hasta el 
extremo de desterrar el cambio y cualquier posibilidad de movimien- 
to. En el otro extremo hemos visto en la teoría de los cuatro clo- 
mentos de Empédocles el comienzo de una concepción pluralista que 
Anaxágoras llevó a su conclusión lógica con su conjetura de que 
pese a que la materia sea continua, consiste realmente de cantidades 
diminutas de cuantas diferenciaciones es capaz; en otras palabras, 
la pluralidad de los fenómenos cósmicos es el resultado de la plura- 
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lidad de las cualidades comtenidas en cada una de las partículas de 
materia. 

De todas las respuestas, la dada por los atomistas griegos, al ser 
una síntesis de elementos monistas y pluralistas, es la más convin- 
cente tanto por su simplicidad como por su comprensividad, mostran- 
do que la pluralidad y el flujo del macrocosmos pueden ser explicados 
a partir de una cierta uniformidad y de leyes causales que gobiernan 
el mundo inaccesible a nuestros sentidos. 

Todo lo referente a la antigua hipótesis atomista es especial- 
mente interesante para quienes vivimos en la era moderna de la teo- 
ría atómica. La estructura atómica de la materia ha sido probada 
hoy mediante experimentos y constituye para nosotros un hecho fir- 
memente establecido e incuestionable. La historia de los últimos 
ciento cincuenta años nos enseña cómo sólo lentamente emergió esa 
certeza y cómo lo hizo a partir de conjeturas generales —cuya reali- 
dad era vista con escepticismo por muchos científicos— y de una 
larga serie de experimentos y deducciones interrelacionados que, de 
repente, se convirtieron en una teoría uniforme y completa, 

A la luz de ese desarrollo moderno es interesante preguntarse 
hasta qué punto los griegos, en una época en la que la experimen- 
tación sistemática es prácticamente desconocida, en que los métodos 
empleados consistían básicamente en la observación y la suposición 
especulativa y en la que los principios e inferencias científicas al uso 
eran escasas y en su mayor parte de naturaleza general, lograron un 
éxito. No se trata aquí de comparar las dos teorías en términos de 
logros científicos absolutos, pues tal comparación carecería de sen- 
tido sin duda, además de ser inadecuada, El objetivo fundamental 
de la comparación es, por el contrario, estimar la validez de un mé- 
todo tal como se manifiesta en su lógica interna y en la medida en 
que consiguió desarrollar por entero sus premisas en una época en 
que la evidencia científica era cualitativa en lo fundamental, Pues 
hemos de tener presente que los antiguos griegos apenas conocieron 
la experimentación y la deducción matemática como medios de apli- 
car a la realidad la intuición científica; para ellos, la analogía y el 
modelo eran los únicos lazos tendidos entre lo invisible y lo visible, 

La historia de la antigua teoría atómica se extiende a lo largo 
de cuatrocientos años y está ligada a cuatro nombres famosos. Su 
autor fue Leucipo de Mileto, quien vivió alrededor de la mitad del 
siglo v a.C. Discípulo suyo fue Demócrito de Abdera (nacido hacia 
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el 460 a.C.), uno de los pensadores más universales del Mundo Anti- 
guo, La teoría fue transformada en un sistema filosófico por Epicuro 
de Samos (341-270 a.C.), quien hizo así que fuera generalmente co- 
nocida. Finalmente debemos mencionar al poeta romano T. Lucrecio 
Caro (muerto hacia el 55 a.C.), cuyo poema didáctico De Rerunr 
Natura es un peán en honor de la filosofía epicúrca, Pero ese pocma 
es, también, la fuente más detallada de nuestro conocimiento de la 
teoría atómica de Epicuro, junto a la carta de éste a su discípulo 
Herodoto. 

De los numerosos escritos de Demócrito sólo se han conservado 
unos pocos fragmentos y aún menos se conserva de Leucipo, aunque 
un importante númeto de sus enunciados son citados por Aristóteles 
y Teofrastro a lo largo de su dura polémica contra la teoría atómica. 
Esas citas, junto con algunas de Plutarco y junto a la literatura 
doxográfica, completan nuestra imagen de la teoría desarrollada por 
los fundadores de la escuela atomista. 

Algunos de los detalles en que difieren Leucipo, Demócrito y 
Epicuro merecen una especial atención como indicativos del desarro- 
llo teórico interno de una particular teoría científica, pero, en gene- 
ral, puede decirse que los principios de la teoría atómica son los 
mismos en todos sus proponentes. Todos esos pensadores subrayaron 
frecuentemente la idea de que en la naturaleza existe una conformi- 
dad general a la ley y, en concreto, que hay una ley que podría ser 
Mamada «ley de conservación de la materia». 

Suele citarse a Leucipo diciendo que «nada sucede por azar; todo 
ocurre de acuerdo a razón y por necesidad» [70], y la doctrina ató- 
mica de Demócrito incluye el enunciado «Nada puede ser creado de 
la nada, ni puede ser destruido y reducido a nada» [92]. Ese énfasis 
en la conservación de lo que existe es importante en la prueba de 
la existencia de átomos, como opuesta a la teoría de que la materia 
es infinitamente divisible. Es sabido que Leucipo fue en tiempos 
discípulo de la escuela eléara, la cual incluía a Zenón de Elea, cuyas 
famosas paradojas dan cuenta del ingenio de los mejores filósofos 
griegos. Algunas de éstas —sobre las que volveremos más adelante— 
están basadas en el principio de dicotomía o partición y el argu- 
mento consiste en afirmar que no hay fin para la división o sección en 
partes, del mismo modo que no hay límite para ninguna de las for- 
mas de la división matemática —incluyendo la pattición en mita- 
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des-—, de tal modo que el número de puntos entre dos dados, es 
infinito, 

Es muy probable que una de las razones de Leucipo para inten- 
tar dar una solución al problema de la conservación de la pluralidad 
fuese precisamente la paradoja de la división. Y esto le condujo a 
la conclusión de que la división física no es igual a la matemática: 
«Los atomistas mantienen que la partición acaba cuando se alcanzan 
las partículas indivisibles y que no continúa al infinito» [93]. El 
supuesto de un límite inferior a la división de la materia es un 
axioma que puede apoyarse en argumentos de plausibilidad como el 
siguiente: si la materia puede ser infinitamente dividida, estará tam- 
bién sujeta a una desintegración completa de la que no puede volyer 
a reinregrarse jamás. En otras palabras, si queremos mantener la ley 
de conservación de la materia y considerar el proceso de su desinte- 
gración y reintegración como reversible, hemos de asumir que la 
fragmentación o disgregación se detiene en un punto definido y fi- 
nito. Sólo así quedará un cimiento permanente y primario para una 
nueva construcción, a partir de las partículas últimas, sin que haya 
pérdida de la cantidad de materia. De abí que en su carta a Hero- 
doto diga Epicuro: «Por tanto, no sólo debemos desechar la división 
en partes cada vez menores hasta el infinito a fin de no debilitar 
cuanto hay y vernos así compelidos en la composición de los agre- 
gados a apelotonar y derrochar las cosas ya existentes reduciéndolas 
a no-existentes...» [180], 

Como corolario a esa insistencia sobre la realidad de los átomos, 
Epicuro subraya también la de un límite superior para el tamaño 
de éstos, pues siempte son invisibles y un átomo visible sería incon- 
cebible. Aunque no se da ninguna razón específica para tal suposi- 
ción, su base empírica es suficientemente obvia; los cuerpos que pue- 
den ser vistos son siempre divisibles y, por tanto, no pueden ser 
átomos. Contrariamente a Demócrito, que no postulaba un tamaño 
máximo para el átomo, parece ser que Epicuro desarrolló la teoría 
de que lo perceptible y lo imperceptible constituyen dos categorías 
esencialmente distintas de la existencia. 

La teoría atómica fue completada con un segundo axioma, la 
postulación de un “yacío”, introducido con rigurosa consecuencia en 
la imagen del cosmos como uma realidad independiente. De nuevo 
este supuesto se apoya en la plausibilidad: dado que la materia está 
compuesta de átomos, de partículas últimas, inmodificables, todos 
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los cambios deben ser el resultado de sus movimientos y prerrequi- 
sito para Éstos es el vacío, un espacio completamente carente de ma- 
teria por el que una partícula pueda desplazarse de un lugar a otro: 
«Pues si no hay un vacio que exista separadamente por sí, lo que 
es' no puede moverse, ni podría, además, haber una pluralidad si no 
hay algo que mantuvicse las cosas separadas» [71]. De ello se sigue 
necesariamente que no hay posibilidad alguna de que haya un vacío 
dentro del átomo mismo ya que, en tal caso, éste podría verse sujeto 
a cambios y al influjo físico desde el exterior y, por tanto, podría 
ser desintegrado. De ahí que la postulación de un vacío como prerre- 
quisito del movimiento de los átomos conduzca inevitablemente a 
la postulación de la solidez absoluta del átomo mismo. Materia y 
vacío son absolutamente distintos entre sí, o en palabras de Aristó- 
teles al resumir: «Leucipo, en cambio, creyó contar con argumentos 
que, al tiempo que concuerdan con los datos de la sensación, no 
anulan la generación ni la corrupción, ni el movimiento, ni la plura- 
lidad de los entes. Pero al mismo tiempo concedió a los monistas 
que no puede haber movimiento en ausencia de vacío. El resultado 
de todo ello es una teoría que afirma lo siguiente: El vacío es un *no 
ser' y ninguna porción de 'lo que es' es un *no-ser”, pues lo que 'es” 
en el sentido estricto del término, es un absoluto pleno, Sin embar- 
go, dicho pleno no es “uno”, sino que por el contrario es 'plural”, 
infinito en número e invisible debido a su diminuto tamaño. Lo 
"plural' se mueve en el vacío —porque hay un vacio— y reuniéndose 
produce el 'llegar-a-ser', mientras que al separarse produce la *des- 
trucción'» [72]. 

Todos los atomistas —de Leucipo a Epicuro y los discípulos de 
éste— coincidían en que tanto el número de los átomos como la 
extensión del universo eran infinito. La infinitud del cosmos en el 
tiempo, es decir, su eternidad, era deducida por Demócrito a partir 
de la conservación de la materia, la cual destierra cualquier ereatio 
ex nibilo; «Demócrito de Abdera dijo que no hay fin para el uni- 
verso, dado que no ha sido creado por poder exterior alguno» [94], 
De otro lado, la infinitud del espacio y de la cantidad de materia 
que en él se encuentra, están claramente interrelacionadas. Podría 
parecer que la cuestión esencial en ambas premisas es la asunción de 
que el espacio es infinito, y de hecho Epicuro es explícito al manifes- 
tarlo: «Además el universo es ilimitado, porque aquello que está 
limitado tiene un punto extremo y tal punto extremo ha de consi- 
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derarse por referencia a algo más. Así que si no hay punto extremo, 
no hay límite, y si no tiene límite ha de ser ilimitado, que no limi- 
tado. Más aún, el infinito es ilimitado tanto en el número de los 
cuerpos como en la extensión del vacío; pues si, en un caso el vacío 
fuera ilimitado y los cuerpos en cambio limitados en número, éstos 
no podrían estar en parte alguna sino que serían arrastrados y dis- 
persados por el vacío infinito por no haber otros cuerpos que los 
sostuviesen y retuvieran en sus posiciones mediante colisiones. Mas 
sí, por el contrario, cl vacío fuera limitado, el número infinito de 
los cuerpos carecería de espacio en que situarse» [176]. 

Hemos de hacer notar dos cosas en ese pasaje. La infinitud del 
universo se prucba mediante un argumento geométrico del mismo 
tipo del que es rechazado por los atomistas cuando es aplicado a la 
división de la materia, En este caso el argumento se considera válido 
porque el problema de que aquí se trata tiene que ver con cualidades 
espaciales. Hasta que en tiempos modernos se descubrieran los espa- 
cios no-euclidianos y sus propiedades, resultaba razonable rechazar 
la idea de un espacio finito sobre bases como las aquí expuestas por 
Epicuro, Digno de mención es también el que su argumento para 
probar la imposibilidad de una concentración de una cantidad finita 
de materia en un espacio infinito haya sido también utilizado en la 
controversia cosmológica moderna. 

El universo de la escuela atomista consistía, pues, en un vacío 
de extensión infinita lleno de "partículas sólidas”, átomos, en número 
infinito. ¿En qué diferían esos átomos unos de otros? Ciertamente 
no en la materia que los conforma, porque eso contravendría las 
bases monistas de la teoría. No, la materia primordial de que están 
hechos los átomos es uniforme; pero hay varios tipos de átomos que 
se diferencian por sus formas: «Los átomos no difieren, en efecto, 
salvo por sus formas, pero su naturaleza —dicen— es única, como 
si cada uno fuese una porción de oro» [73]. También se nos dice 
que: «Leucipo y Demóctito, por su parte, afirman que todos los 
demás cuerpos están compuestos de corpúsculos indivisibles, que 
éstos son infinitos en número y en formas, y que los cuerpos difie- 
ren unos de otros en virtud de la posición y ordenación de sus com- 
ponentes» [74]. Las cualidades físicas, concretas, de los cuerpos 
macroscópicos vienen por tanto determinadas, por el tipo peculiar 
o combinación de tipos, de sus átomos componentes, así como por 
diversos principios que controlan las disposiciones de esos átomos 
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en el espacio ocupado por el cuerpo y definidas como *posiciones” y 
'agrupamientos”. 

La forma del átomo corresponde al elemento químico de la mo- 
derna teoría atómica; es su forma la que diferencia los átomos en el 
mismo sentido en que el número atómico lo hace hoy, determinando 
sus propiedades químicas. Puesto que la antigua teoría fue erigida 
sobre concepciones puramente mecánicas, no resulta sorprendente 
que los signos distintivos de los átomos fueran mecánicos o geomé- 
tricos: «Tienen todo tipo de formas y aspectos y diferentes tama- 
ños... Algunos son rugosos, otros tienen forma de gancho, unos son 
cóncavos, los otros convexos y algunos poseen otras innumerables 
variantes» [95]. 

De acuerdo con los pasajes citados anteriormente, Leucipo y De- 
mócrito mantenían que el número de las formas posibles era infinito, 
mientras que para Epicuro es finito. Esa diferencia, naturalmente 
procede de la existente en los supuestos acerca del tamaño de los 
átomos; para cada tamaño dado es posible asignar sólo un número 
finito de formas claramente diferentes y, una vez que todas las posi 
bles mutaciones han sido consideradas, cualquier nueva forma única- 
mente podría surgir del incremento en el volumen del átomo. De ahí 
que los primeros atomistas, que no fijaron un límite superior al ta- 
maño del átomo, no restringieran tampoco el número de sus posibles 
formas. Pero Epicuro, por haber estipulado que el tamaño debía ser 
invisible, se veía obligado a reducir las formas a un número finito: 
«Además, los cuerpos sólidos e indivisibles a partir de los cuales se 
forman los compuestos, y en los que éstos se resuelven, tienen un 
inabarcable número de variedades en sus formas, pues no es posible 
que tan gran diversidad de cosas surgiera de las mismas formas 
atómicas si éstas fuesen limitadas en número, Y así, para cada for- 
ma, los átomos son infinitos en número, pero no lo son sus diferen- 
cias, sino tan sólo inabarcables» [176]. Y Lucrecio, que repite casi 
palabra por palabra esa afirmación sobre la finitud de las formas 
atómicas, proporciona una imagen enormemente vívida de cómo el 
incremento en el número de las formas está ligado al aumento del 
tamaño de los átomos. 

Aparentemente, Leucipo distinguía sólo tamaño y forma en los 
átomos, y aunque por su parte Demócrito menciona el peso, no lo 
hace sin embargo como una cualidad independiente, sino como una 
función del volumen del átomo: «Demócrito afirma que 'cada indi- 
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visible es más pesado cuanto mayor sea su preeminencia en el ta- 
maño'» [96] —y «preeminencia» refiere aquí al volumen atómico, 
a la extensión espacial. 

Es en este punto donde aparece un cambio fundamental en la 
doctrina de Epicuro: «Demócrito reconocía sólo dos propiedades bá- 
sicas en el átomo: el tamaño y la forma; pero Epicuro añadió una 
tercera, a saber, el peso..., pues, según él, los cuerpos primarios se 
mueven necesariamente gracias a la fuerza del peso» [97]. En esta 
última frase se nos muestra que Epicuro consideraba necesario intro- 
ducir el peso como causa del movimiento de los átomos o, más exac- 
tamente, como explicación de su caída, ya que en la cosmología de 
Epicuro «arriba» y «abajo» aparecen como direcciones absolutas 
—una innovación que sin duda puede retrotraerse al influjo de Aris- 
tóteles. Demócrito, por el contrario, negaba que el movimiento 
se debiera al peso, algo que el siguiente pasaje pone en claro: «De- 
mócrito dice que los átomos no tienen peso, sino que se mueyen por 
el impacto mutuo en el espacio infinito» [98]. Las palabras «no 
tienen peso» han de interpretarse como que el peso no es la causa 
del movimiento —tal como se establece en la siguiente aserción de 
Cicerón: «La fuerza motriz que obtendrán de Demócrito es dife- 
tente, una fuerza directriz que él denominaba un «soplo»; de ti, 
Epicuro, obtendrán la fuerza de gravedad o peso» [99]. La imagen 
dibujada por Demócrito nos recuerda a los átomos de un gas ideal 
en la moderna teoría cinética de gases, mantenidos en un movimiento 
perpetuo caracterizado por las colisiones constantes. 

A lo largo de la literatura de la escuela atomista se hace gran 
hincapié en el movimiento perpetuo de los átomos, pero ¿cuál es el 
origen de ese movimiento? Aristóteles critica con severidad la ausen- 
cia de una causa para los movimientos atómicos en las doctrinas de 
Leucipo y Demáócrito. En su libro Del Cielo escribe: «Por 
bi cuando Leucipo y Demócrito hablan de que los cuer- 

primarios se mueven perpetuamente en cl vacío infinito 
is decir de qué movimiento se trata y cuál es el movimiento 
natural con que lo hacen, pues aunque cada uno de los átomos po- 
dría ser movido a la fuerza por otro, cada uno de ellos debería 
también contar con algún movimiento natural del que fuera desvia- 
do por aquel movimiento violento» [162]. Y la misma cuestión 
se plantea de nuevo en la Metafísica: «Pues ellos afirman que siem- 
pre hay movimiento, Pero por qué lo hay y qué clase de movimiento, 
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no lo dicen, ni la causa de que sea de tal modo o tal otro. Nada, 
en efecto, se mueve al azar, sino que siempre debe haber un motivo; 
por ejemplo, una cosa puede moverse ahora por naturaleza de un 
cierto modo y hacerlo de otro por fuerza o bajo el influjo del en- 
tendimiento o cualquier otra cosa» [170]. 

Fue un profundo instinto científico el que libró a los fundadores 
de la escuela atomista de ese laberinto del pensamiento en que 
Aristóteles se vio atrapado. No empezaron planteando el problema 
de la causa del movimiento, sino que lo aceptaron como un hecho 
dado al igual que hicieron con los átomos. Algunas veces no es inte- 
ligente plantear a la vez todas las cuestiones involucradas en un 
problema científico, sino que, al contrario, se requiere una desarro- 
lada intuición científica para limitar el tipo de cuestiones que lo 
son de partida y considerar algunos de los fenómenos como deriva- 
dos mientras al resto se los considera como datos últimos, 

Incluso sin conocer la ley de conservación del momento (cantidad 
de movimiento), Leucipo y Demócrito dieron en el clavo al asignar 
a cada átomo un movimiento preestablecido y describir la suma total 
de los movimientos atómicos mediante el modelo mecánico elemen- 
tal de la colisión elástica. De este modo lograron captar los primeros 
principios de la ley cinética de la materia, sin ayuda alguna de las 
matemáticas y tan sólo con los más rudimentarios conceptos esta- 
dísticos: «Esos átomos que están separados unos de otros por el 
vacío infinito y difieren entre sí en fotma, tamaño, posición y orden, 
se mueven en el vacío y al encontrarse unos con otros colisionan. 
Algunos de ellos rebotan al azar en distintas direcciones mientras 
que otros, entrelazándose en consonancia con la simetría de sus for- 
mas, tamaños, posiciones y ordenaciones, permanecen unidos y así 
es como dan lugar a los cuerpos compuestos» [75]. 

Este pasaje enormemente claro no deja resquicio de duda de que, 
en opinión de los atomistas, no todos los átomos forman parte de 
los compuestos, sino que hay siempre algunos que siguen moviéndose 
libremente. Lucrecio describe con gran detalle este fenómeno en el 
segundo libro de su poema, señalando que los átomos a veces esca- 
pan de los cuerpos compuestos recuperando su libre movilidad en el 
vacío. En el caso de los átomos entrelazados para formar los com- 
puestos, los atomistas sostuvieron consistentemente que conservan 
su movimiento perpetuo; cada uno continúa moviéndose en el es- 
trecho espacio limitado por sus vecinos y está sujeto a colisiones 
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muy frecuentes que son semejantes a vibraciones rápidas dentro de 
sus cercados. Esto significa que el entrelazado atómico no los trans- 
forma en una unidad física puesto que tras combinarse entre sí cada 
cual conserva su carácter individual, como sus movimientos —que 
bajo esas circunstancias adoptan la forma de vibraciones— lo 
mucstran. 

En relación a ello los dos pasajes siguientes, de Aristóteles y su 
comentarista Simplicio, son de lo más inswuctivo: «De acuerdo con 
su opinión las magnitudes primarias son infinitas en número y no 
divisibles en extensión, que lo múltiple no nace de lo uno, ni lo 
uno de lo múltiple, sino que todas las cosas se generan por la unión 
y la combinación de las magnitudes primarias. En cierto modo esos 
pensadores están diciendo que todo cuanto existe son números o 
derivados de números» [76]. Esta última afirmación de Aristóteles, 
que pretendía ser una refutación, lo que realmente pone de relieve, 
desde nuestro moderno punto de vista, es la gran ventaja de la 
hipótesis atomista; que proporciona valores cuantitativos de los fe- 
nómenos. También Simplicio subraya la identidad básica de cada áto- 
mo: «Como resultado de su movimiento, se golpean entre sí y 
quedan atrapados eu una red que los pone en contacto y les hace 
estar muy cerca unos de otros, Pero con ello no se forma ninguna 
unidad real. Eso no sería sino una idea estúpida ya que dos o más 
cosas nunca pueden llegar a ser una... En su opinión, se abrazan y 
permanecen unidos hasta que una fuerza externa superior actúe sobre 
ellos agirándolos y dispersándolos» [95]. 

En su detallada discusión de las partículas compuestas por varios 
átomos, Epicuro encuentra dificil explicar la transición del movi- 
miento atómico al de los cuerpos más grandes. Según su teoría, todos 
los átomos tienen una misma y enorme velocidad. ¿Cómo puede en- 
tonces la velocidad más lenta de un cuerpo compuesto que se muéve 
en una cierta dirección ser el resultado de una combinación de 
átomos que se mueven con una velocidad enorme en toda direc- 
ción? Desgraciadamente las partes de la carta de Epicuro a Hero- 
doto relativas a esta cuestión están alteradas, sin cmbargo, parece 
que su oscuridad no puede ser tan sólo atribuida a la alteración del 
texto, Sin adentrarnos en detalles, es interesante considerar este caso 
como un ejemplo paradigmático de uno de los fenómenos caracte- 
rísticos de la literatura científica de la Antigua Grecia: a veces, pen- 
sadores cuya aguda imaginación científica y cuya profunda compren- 
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sión de hechos complejos resulta realmente sorprendente, se mues- 
tran, al mísmo tiempo, confundidos ante cuestiones que ahora pa- 
recen relativamente simples a cualquiera que tenga idca de las leyes 
más elementales de la cinética y la mecánica. Un aspecto de esta 
paradoja merece ser examinado con mayor atención. Si bien es cierto 
que los conceptos mecánicos básicos fueron desarrollados en sentido 
estricto durante el síglo diecisiete, no puede, no obstante, negarse que 
en el Mundo Antiguo se hicieron ensayos serios —aunque fracasa- 
dos— por clarificar la interrelación existente entre velocidad, fuerza 
y masa. Hemos visto antes cómo el mismo Aristóteles dedicó un 
considerable esfuerzo a la formulación de las leyes de la dinámica. 
Pero, pese a todo, los antiguos no poseían nociones estadísticas con 
que determinar las leyes para fenómenos en que se ven involucrados 
gran número de individuos o gran número de repeticiones de una 
ocurrencia dada. No encontramos entre ellos nada parecido a la «ley 
de grandes números», la ley de medias, o algo similar, a pesar, in- 
cluso, de que los juegos de azar, que tan comunes eran en el Mundo 
Antiguo, proporcionaban incontables oportunidades para su estudio. 
De este tema trataremos más extensamente en el próximo capítulo. 

La única excepción a esta regla la encontramos —como cabría 
esperar— en la teoría atomista que se ocupa de una enorme can- 
tidad de entidades individuales y sobre este aspecto contamos con 
dos famosas descripciones de porciones de la doctrina epicurcísta, 
ambas contenidas en el segundo libro del De Rermm Natura (De la 
naturaleza de las cosas). En la primera, Lucrecio discute el caso de 
varias partículas que se mueven cn direcciones dentro de unos límites 
dados. Siendo así, el conjunto de tales partículas estará en reposo 
como si se tratara de una única entidad situada cn un espacio dado, 
o, en otras palabras, el total de las velocidades (si las sumamos como 
vectores, es decir, tomando en consideración sus direcciones), será 
cero, Como sabe todo estudiante de física elemental este es el modo 
en que representamos los átomos de un gas encerrado en un volumen 
dado, Lucrecio, que, por supuesto, no conocía esta ley, atribuye el 
reposo aparente a la incapacidad de nuestros sentidos para percibir 
los átomos móviles. No nos interesa aquí si su razonamiento era co- 
rrecto o erróneo; lo esencial es que intuyó el hecho de que todo 
grupo formado por partículas que se mueven al azar se comporta 
como un único cuerpo en reposo. Estas son sus palabras: «En rela- 
ción a esto hay un hecho que no ha de sorprendernos, pues aunque 
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todos los átomos estén en movimiento, la suma, sin embargo, aparenta 
estar en una quierud absoluta... Ello se debe a que los átomos 
yacen muy lejos del alcance de nuestros sentidos, con lo cual si:son 
invisibles ellos mismos, también sus movimientos habrán de eludir la 
observación; más aún cuando hasta las cosas visibles al encontrarse 
a una gran distancia nos ocultan con frecuencia sus movimientos. Así 
muchas veces el rebaño de ovejas vaga lento por un collado triscan- 
do el sabroso pasto, acudiendo a donde le atrac la jugosa hierba hu- 
medecida por el rocío, mientras los corderos, ya saciados, juegan y se 
topan blandamente, y, sin embargo, en la lejanía nos parece sólo 
una sombra, un blanco borrón cándido sobre la verde colina» [249]. 

La segunda descripción está relacionada con un fenómeno mucho 
más compleja descubierto con el microscopio en la primera mitad del 
siglo xix, pero que no pudo ser explicado completamente ni reduci- 
do a términos matemáticos hasta comienzos del siglo xx: se trata 
del movimiento browniano, Cuando miramos al microscopio las par- 
tículas en suspensión en un líquido o en un gas, asemejan gotas de 
accite en una emulsión o partículas de polvo y humo suspendidas en 
el aire, y vemos cómo se mueven de un modo perfectamente desorde- 
nado, paseándose al azar sin regla ni propósito. Este ejemplo: nos 
muestra de manera indirecta la actividad de los átomos en el líquido 
o el gas que no podemos ver ni siquiera al microscopio. Cierto es 
que en el promedio calculado para largos períodos de tiempo cl total 
de los impactos de los átomos sobre las partículas microscópicas se 
hace cero, pero las desviaciones estadísticas de la media que tienen 
Jugar en cada instante hacen que la partícula esté recibiendo así im- 
pulsos y cambiando constantemente de dirección; es ese impulso aza- 
roso lo que da lugar a las incesantes oscilaciones de las partículas. 

Este fenómeno lo hallamos descrito e ilustrado al detalle en un 
pasaje de Lucrecio, notable por su claridad y el modo en que entre- 
sacaba los aspectos clave: «Este proceso, por lo que yo puedo decir, 
es ilustrado por una imagen que constantemente se nos presenta ante 
los ojos. Porque si observas lo que ocurre cuando la luz del sol di- 
funde sus rayos por los sombríos rincones de las casas, verás a través 
del vacío una multitud de partículas diminutas entremezclándose en 
multitud de formas en el haz del rayo, como combatientes de una 
lucha eterna libran batalla peleando fila a fila sin darse tregua, en 
una rápida sucesión de reuniones y dispersiones; a partir de ello 
puedes hacerte una idea —en la medida en que una cosa pequeña 
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puede proporcionar un ejemplo e idea imperfecta de las cosas gran- 
des— de cuál sea el agitarse eterno de los átomos en el vacío ilimita- 
ble; junto a ello, hay otra razón por la que has de volver tu mente 
hacia esas partículas que parecen danzar en un rayo de Sol: su danza 
prefigura los movimientos subyacentes a la materia ocultos a nuestra 
vista. Allí verás que muchas partículas, bajo el impacto de invisibles 
soplos, cambian su curso y son repelidas en todas direcciones, ora 
aquí, ora allá. Y debes entender que todas ellas derivan de los £to- 
mos ese errar incesante, pues tiene su origen en los átomos, que 
son los primetos en moverse por sí mismos; después aquellos peque- 
ños cuerpos compuestos que están menos alejados del ímpetu de los 
átomos son puestos en movimiento por el impacto de sus invisibles 
choques, y a su vez provocan los de otros ligeramente mayores. Así 
el movimiento asciende desde los átomos y gradualmente emerge al 
nivel de nuestros sentidos, hasta el punto de que los cuerpos en 
movimiento que vemos en un rayo de Sol son movidos por impulsos 
que permanecen invisibles» [247]. 

A esta significativa descripción no necesitamos añadir sino el co- 
mentario de que describe y explica perfectamente el movimiento 
browniano mediante un ejemplo erróneo, pues los movimientos de las 
partículas de polvo tal y como se perciben a simple vista a la luz 
del Sol están causados por las corrientes de aire. El fenómeno real 
postulado por Lucrecio sobre la base de un razonamiento abstracto 
sólo puede ser visto al microscopio, Esta restricción, no obstante, 
en modo alguno resta importancia al descubrimiento mismo. Puede 
decirse que el mayor logro de la escucla atomista de la Antigua Grecia 
fue la introducción del método de inferencia en el razonamiento 
científico, tal como demuestra el pasaje de Lucrecio, y es una con- 
secuencia natural el que la teoría atomista abriese los ojos del pen- 
samiento científico a la posibilidad de inferencia de lo visible a lo 
invisible. 

En su libro primero, Lucrecio ya había aportado prucbas de esta 
limitación de nuestros sentidos que nos priva de los detalles de 
procesos cuya realidad es indudable, aunque finalmente lleguemos a 
ser conscientes de ellos: «Y ahora, después de haberte enseñado que 
las cosas no pueden hacerse de la nada, ni una vez engendradas re- 
gresar a la nada, tal vez empieces a desconfiar de mis palabras porque 
mis átomos no pueden captarse con la mirada. Com toda seguridad 
es que olvidas que hay entre los seres cuerpos que es preciso ad- 
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mitir aunque no podamos verlos... Y no sólo eso, advertimos tam- 
bién olores diferentes de cosas que, pese a venir a nuestra nariz, 
nunca vemos; como tampoco vemos las oleadas cálidas ni podemos 
captar los fríos con los ojos, ni solemos contemplar las voces; cosas 
todas, no cabe duda, de naturaleza corpórea, ya que pueden impre- 
sionar los sentidos, pues ser tocado o tocar, a no ser un cuerpo, no 
lo puede hacer ninguna cosa, 

Por último, las ropas tendidas en el litoral rocoso se humedecen 
y colgadas al Sol se secan; pero ni el modo en que el humor del agua 
se asienta es visible, ni a su vez el modo con que al calor se enjuga. 
La humedad, por tanto, se desmembra en partes tan pequeñas que 
no pueden advertirlas los ojos. 

Otra cosa: habiendo dado vuelta muchos años solares, el anillo 
que se llevó en el dedo se desgata por dentro; el agua, gota a gota, 
borada la piedra; la herrada reja del curyo arado insensiblemente se 
desgasta en los surcos; bajo los pies de la gente vemos cómo se 
desgastan los empedrados de los caminos; junto a las puertas de las 
ciudades, las estatuas de bronce ostenta sus manos derechas muti- 
ladas por los besos frecuentes de los que entran y los que salen; 
vemos continuamente que estas cosas, al desgastarse, disminuyen cob- 
forme pasa cl tiempo, pero percibir qué partículas se desvanecen en 
cada instante particular es una capacidad que nos ba sido negada 
por nuestro poco generoso sentido de la vista» [245], 

Para apreciar en su justo valor este y otros pasajes similares 
debemos recordar cuán importante es la función desempeñada por 
este tipo de razonamiento científico en la explicación de un fenóme- 
no o la interpretación de un experimento, incluso en nuestra eta 
de ciencia experimental y formulación matemática. Ese elemento 
esencial del método alcanzó un desarrollo álgido en la ¿poca griega 
y es en la escuela atomista donde indudablemente ocupó un lugar 
decisivo, aunque también se pueden aducir ejemplos procedentes de 
otras escuelas, 

Hemos visto que las premisas básicas de que partieron Leucipo 
y Demócrito eran la existencia del vacío y de átomos diferenciados 
por su forma, situación y disposiciones. Es, por tanto, natural pre- 
gunterse ahora en qué medida esos pensadores intentaron extraer 
todas las consecuencias posibles de tales premisas, y construir sobre 
ellas una teoría física o química de la materia que fuera una explica- 
ción racional de los fenómenos físicos. La respuesta a la pregunta 
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radica en los supuestos filosóficos de los atomistas. Su modo de apro- 
ximarse a los problemas naturales, incluyendo también los fenóme- 
nos biológicos y psicológicos, era rigurosamente mecanicista; presen- 
taban todo como resultado de los movimientos de la materia y de los 
contactos entre sus distintas partes, comenzando por la creación del 
universo y acabando por los sentidos y el alma humana. Para ellos, 
no hay necesidad alguna de introducir cualquier otra fuerza motriz 
como causa de los procesos físicos, pues tales fuerzas, al ser «irracio- 
nales», acabarían por quebrar la imagen mecanicista del universo, 
llegando a atrincherarse en ella bajo el disfraz de causas «espiritua- 
les» al modo de la Mente de Anaxágoras o incluso podrían conducir 
a la confusión de categorías completamente diferentes de la existen- 
cia, convirtiendo a los dioses en causa suprema, Por todo cello, al 
desterrar la existencia de tales fuerzas, Demócrito y sus seguidores 
se quedaron con una única causa que explicara todo cambio físico: 
el impacto o colisión de átomos o agregados atómicos. 

La aplicación de ese principio a la epistemología llevó a los fun- 
dadores de la escuela atomista a adoptar la misma posición que 
Locke y los empiristas ingleses del siglo xvr11. El fundamento obje- 
tivo de la sensación es única y exclusivamente el contacto, pudiendo 
éste ser de dos tipos: contacto directo entre la persona percibiente 
y el objeto percibido (como en el tacto o el gusto), o contacto entre 
la persona y los átomos emitidos desde el objeto que penetran la 
nariz, el oído o el ojo, Demócrita, como Locke, distingue entre las 
«cualidades secundarias» de los cuerpos (color, olor, gusto, sonido), 
que son el producto subjetivo de nuestros sentidos y pueden ser ex- 
plicadas a través de los atributos mecánicos de los átomos, de sus 
«cualidades primarias» (tales como la impenetrabilidad, dureza, etc.) 
que son la expresión objetiva de los «verdaderos» atributos de la 
materia, Las opiniones de Demócrito sobre el tema se han conscrva- 
do vetbalizadas por Galeno: «El color existe por convención, el 
dulzor por convención, la amargura por convención; en realidad nada 
existe salvo los átomos y el vacio» [100]. A lo que Galeno añade: 
«Esto es lo que dice Demócrito y también que todas las cualidades 
de las cosas percibidas por nosotros son el producto de la colisión 
de los átomos. En realidad no existe lo blanco, negro, amarillo, o rojo, 
lo amargo o lo dulce, pues lo que él denomina ”por convención” 
significa "de acuerdo al uso" o "desde nuestro punto de vista”, y 
no "como son las cosas realmente”, que es lo que él denomina "ver- 
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dadcramente”.» Y también: «Otros dirán que las cualidades perci- 
bidas son de la naturaleza de las cosas, pero Leucipo, Demócrito y 
Diógenes decían que son esencialmente sujetos de convención, es 
decir, que proceden de nuestra mente y de nuestras impresiones» 
771. 

Dado que los escritos de Demócrito no se conservan, tenemos 
que confiar en las referencias de otros escritores para conocer su 
teoría de la materia; con todo, no conducen sino a un débil eco que 
es especialmente difícil de interpretar justo en los detalles de mayor 
interés para nosotros. Parece probable que muchos pasajes se hayan 
oscurecido en el curso de su transmisión, si tenemos en cuenta di- 
versas contradicciones y el estado fragmentario e ininteligible: de va- 
rios textos. Una parte considerable de la teoría íntegra se ha pre- 
servado en los escritos de Teofrasto, especialmente en su libro De le 
percepción y de lo percibido, pero también en él los detalles y la 
claridad de la exposición son muy irregulares, No hay la menor duda 
pese a todo de que Demócrito intentó explicar las cualidades prima- 
rias y secundarias, es decir, todas las propiedades macroscópicas de 
las cosas mediante los atributos inherentes a los elementos primarios 
de la naturaleza, algo en lo que se mantuvo fiel a Epicuro. De nuevo 
unos cuantos ejemplos revelarán una imagen característica: aunque 
la teoría es estrictamente especulativa y apenas contiene un sólo 
detalle capaz de sobrevivir a la crítica de la ciencia moderna, los mo- 
dos de pensamiento de los atomistas antiguos fueron, no obstante, 
esencialmente los mismos que los de nuestros teóricos atómicos; 
ambos aspiran a explicar las cualidades sensoriales de los objetos 
a partir de los cambios físicos ocurridos en el nivel atómico, 

¿Cuál es la explicación dada por los atomistas al peso de un cuer- 
po macroscópico? Como hemos visto, el peso específico, o sea el 
peso de una unidad de volumen de un cuerpo, era desconocido para 
los antiguos antes de la época de Arquímedes (287-212 a.C.). Este 
no sólo tuvo una clara comprensión de ese concepto, sino que tam- 
bién descubrió cómo determinar la densidad relativa de los cuerpos 
experimentalmente. Antes de esa época había reinado una completa 
confusión acerca de dicha cantidad elemental, confusión que había 
alcanzado su clímax con la teoría de Aristóteles de que la pesantez 
y la ligereza eran absolutos, Para Demócrito estaba claro que el 
peso de un cuerpo dependía de la combinación de plenitud y vaciedad 
contenida en él, es decir, de los átomos y las distancias existentes 


146 El mundo físico de los griegos 


entre cllos, Traduciéndolo a términos científicos actuales podríamos 
decir que entendió que el peso de un cuerpo depende de su estructura 
reticular y de su peso atómico; sin embargo, las palabras de Teo- 
frasto son ambiguas: «Demócrito distingue pesado de ligero por el 
tamaño (de los átomos). Pues si un objeto es descompuesto en sus 
partes constituyentes, el peso de sus elementos estará en concordan- 
cia con su tamaño, incluso aunque sean diferentes entre sí en forma. 
Pero en los cuerpos compuestos aquél que contenga más vacio será 
ligero mientras que el que contenga menos será pesado» [101], 

Demos una interpretación liberal a esas palabras y supongamos que 
Demócrito era consciente de que el peso es una función tanto de la 
pesantez del tipo de átomos (o mezcla de varios tipos) de que cada 
cuerpo está compuesto, como también del número de átomos con- 
tenidos en un volumen dado, el problema por tanto podría ser re- 
suelto (en principio), aunque en la práctica ser consciente de su natu- 
raleza no sería de gran ayuda, pues Demócrito no conocía ningún 
medio para medir esas dos cantidades a pesar de lo cual su enfoque 
del problema cs en sí digno de mención. 

Igualmente interesante es su intento de explicar las diferencias 
en otra de las cualidades primarias, la dureza de los cuerpos: «El 
explica duro y blando de un modo similar. Duro es lo que es denso y 
blando lo que es raro... Duro y blando, al igual que pesado y ligero, 
están diferenciados por la posición y disposición de los vacíos. Así, 
el hierro es más duro y el plomo más pesado, porque el hierro no 
está compuesto regularmente sino que contiene grandes vacíos en 
diversos sitios, mientras en otros es denso; en líneas generales pre- 
domina en él, sin embargo, el vacío. Al contrario, el plomo contiene 
menos vacío y en general está compuesto más regular y uniforme- 
mente, y aunque es más pesado que el hierro es al mismo tiempo 
más blando que él» [101]. 

No es fácil hacerse una clara representación de la «teoría del 
estado sólido» de Demócrito, o de su «cristalografía», a partir de ese 
pasaje. Á primera vista parece suponer que un átomo de hierro y un 
átomo de plomo tiene el mismo peso y que la pesantez de los ma- 
teriales está por tanto determinada por el número de átomos conte- 
nidos en un volumen dado, siendo más numerosos los del plomo 
que los del hierro. Pero mientras que los átomos del plomo están 
dispuestos regularmente, los del hierro están irregularmente dispues- 
tos en el espacio, de manera que una cierta cantidad de éstos está 


MA 


El mundo del átomo 147 


más corca que la distancia regular que separa a los átomos de plomo. 
Aunque tomásemos una pequeña porción del volumen total de hierro 
es esa gran densidad la que determina la mayor dureza de su sus- 
tancia, Fue quizá este el modo en que Demócrito hizo que el princi- 
pio de densidad atómica diera cuenta de dos cualidades tan diferentes 
como la pesantez y la dureza, no siempre asociadas en la misma sus- 
tancia. Pero no es imposible que Demócrito —por alguna razón que 
nos es desconocida— atribuyese la pequeña fuerza y resistencia de 
una sustancia a su estructura atómica simétrica (como en el caso 
de la maleabilidad del plomo), pues en otro pasaje de Teofrasto la 
fragilidad de ciertos cuerpos es explicada suponiendo que sus áto- 
mos estén «uniformemente» dispuestos. 
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Fro, 7,—Lo estructura reticular del plomo (1) y el bierro (2) según Demócrito. 


La descripción del orígen de las cualidades secundarias es más 
detallada, especialmente para el color y los sabores. En ella hay un 
notorio y significativo cambio de énfasis en Demócrito y Epicuro 
que resulta de interés si se interpreta como un avance del pensa- 
miento científico. En teoría, Demócrito confiere igual importancia a 
la forma, situación y disposición de los átomos como causas de los 
fenómenos sensibles, pero en la práctica cuando explica el color y 
otras cualidades secundarias considera la forma como la causa prin- 
cipal. Por el contrario, Epicuro devuelve a la situación y disposición 
su idéntica importancia en este contexto también, dando así cl primer 
paso conducente de una teoría atómica a una molecular. 

Oigamos primero a Demócrito, quien distingue cuatro colores bá- 
sicos, blanco, negro, rojo y verde: «El blanco está formado por áto- 
mos lisos, por lo que no es rugoso, ni oscurecedor, ni difícil de pe- 
netrar, siendo completamente brillante, ya que es necesario que los 
cuerpos brillantes tengan poros rectos y sean translúcidos... El negro 
está hecho de átomos del tipo opuesto, dentados, con lados desigua- 
les y disimilares; de ahí que sus poros sean oscuros, no rectilíneos 
y no fácilmente penctrables por la luz... El rojo está formado por 


148 El mundo físico de los griegos 


los mismos átomos que lo caliente, pero mayores... Una indicación 
de que los átomos rojos son del mismo tipo de los calientes es el 
hecho de que obtengamos el rojo cuando producimos calor y que 
todos los cuerpos combustibles sean rojos en tanto que contienen 
materia ígnea... Los colores simples están compuestos por todos esos 
átomos: cuanto menor sea la mezcla de sus átomos con otros, más 
puro será cada cual. Los demás colores son una mezcla de todos 
estos» [102]. 

En relación a esto debería mencionarse la teoría de la visión de 
los atomistas, procedente a su vez de la teoría de las emanaciones 
de Empédocles. De acuerdo con ella, las emanaciones son emitidas 
por los objetos y penetran el ojo, idea que también toma prestada 
para la explicación de los fenómenos magnéticos. En lo tocante a la 
teoría de la visión se nos dice que «Leucipo, Demócrito y Epicuro 
dicen que la visión es esencialmente la entrada de imágenes» [78]. 
Otra de las fuentes repara en más detalles: «Atribuían la visión a 
ciertas imágenes, de la misma forma que el objeto, que fluyen cons- 
tantemente de los objetos de la visión y que percuten sobre el ojo 
del perceptor produciéndose así la visión. Esta era la opinión anti- 
cipada por Leucipo y mantenida por Epicuro, Demócrito y sus se- 
guidores» [79]. 

Esta teoría de las imágenes subyace a toda la doctrina atomista 
de la sensación. Según Demócrito, los átomos del gusto penetran en 
el cuerpo humano a través de la boca, mientras los átomos del olor 
van de los objetos a la nariz, donde su efecto queda determinado fun- 
damentalmente según su forma: «La acritud está compuesta de áto- 
mos angulosos y abruptos que son pequeños y finos, puesto que la 
acritud se extiende rápidamente por todas partes, y al ser rugosos y 
angulosos producen contracción. Por tanto el cuerpo se calienta, pues- 
to que contiene espacios vacíos. Porque cuanto mayor es el vacío 
en un cuetpo, más se calienta. La dulzura está compuesta de átomos 
redondos que no son pequeños. Por tanto se extiende por el cuerpo 
y penetra en todas partes suave y lentamente... No hay tipos puros 
de átomos que estén libres de mezcla. Cada sabor contiene varios 
tipos, estando compuesto por átomos lisos, rugosos, redondos, angu- 
losos, etc. Cuando mayor es la proporción de uno de los tipos, mayor 
es su aportación a la sensación y su fuerza» [103]. 

La percepción varía de forma notoria con el perceptor, especial- 
mente en los casos del gusto y del olor. A fin de dar cuenta de este 
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hecho en su teoría mecanicista Demócrito. añade: «No poco depende 
del estado del cuerpo en que penetran, por esta razón un mismo tipo 
de átomos a veces produce la sensación opuesta, mientras el tipo 
opuesto produce la sensación original.» Si aceptamos el testimonio 
de Teofrasto podemos deducir que en todos los casos Demócrito su- 
puso que de hecho es la forma de los átomos, y no su combinación, 
lo decisivo, Pero incluso si esa no fuera realmente su opinión, tal 
es al menos la impresión que logró transmitir a sus comentaristas. 
Esto es especialmente palpable en la explicación de fenómenos como 
los cambios cualitativos que ocurren en una sustancia a lo largo de 
un periodo de tiempo; por ejemplo, los cambios en el sabor de los 
jugos exudados por varias plantas que son, por ejemplo, amargos al 
principio, para pasar luego a ser dulces, y así sucesivamente. En su 
libro De las causas de las plantas Teofrasto escribe: «No está claro 
cómo pretendía Demócrito que concibiéramos la creación de dife- 
rentes tipos de jugos unos a partir de otros, pues hay tres posibilida- 
des: o los átomos cambian su forma de rugosos y angulosos a redon- 
dos; o todas las formas de los átomos están conjuntamente conteni- 
das en lo ácido y lo acre y lo dulce, siendo separados algunos de 
cllos mientras los demás permanecen; o, finalmente, algunos salen 
mientras entran otros. Ahora bien, puesto que es imposible que los 
átomos cambien de forma, por ser el átomo inalterable, quedan dos 
posibilidades, o unos entran mientras salen otros, o algunos sc que- 
dan mientras otros se van» [104]. 

Las dificultades de este tipo para explicar cambios cualitativos 
fueron desterradas por la importante transición de la teoría atomista 
a la molecular, atribuida a Epicuro. En el poema de Lucrecio se en- 
cuentran ilustraciones de esta nueva concepción. ¿Cómo es posible 
explicar cambios repentinos, como los que se dan, por ejemplo, en 
el color del mar que pasa de ser oscuro en un momento a ser claro 
en el siguiente, o en el color de los diversos objetos? La respuesta 
tiene que ser que un color dado resulta de una determinada combi- 
nación de átomos y cualquier cambio en esta combinación produce un 
cambio de color. Así no bay ninguna necesidad de postular una 
mezcla de distintos tipos de átomos en el objeto, algunos de los 
cuales emitidos mientras del exterior se añade un tipo nuevo. 
Aquí se mencionan aún las formas de los átomos, pero el énfasis 
principal ha sido desplazado a sus combinaciones: «Supongamos, 
pues, que los átomos carecen de color por naturaleza y que es la va- 
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riedad de las formas de que están dotados la que engendra y hace 
variar los colores; de ahí que sea importante cómo se combinan, en 
qué posición y qué movimientos tengan entre sí y cuáles padezcan, 
a fin de que, fácilmente, puedas dar razón al instante de por qué 
aquellas cosas que eran de color negro un poco antes hayan podido 
adquirir de répente una pureza marmórea,.. Podrías decir que lo 
que vemos con frecuencia negro, después de que se haya mezclado 
su materia y se haya mudado el orden de los átomos y de que se 
haya puesto o quitado alguna cosa, se hace de tal manera que parece 
purificado y blanco» [250], Lucrecio también subraya el papel de- 
sempeñado por la luz en la creación del color. Como prueba de ello 
menciona la anulación de todo color por la oscuridad y el cambio 
de color producido por los cambios en el ángulo de incidencia ade- 
pendiendo de si los rayos de luz alcanzan al cuerpo directamente o 
lo hacen en ángulo». 

Epicuro mismo, en su carta a Herodoto, habla también de «algo... 
que puede originar cambios; no cambios a lo inexistente o a partir 
de lo inexistente, sino cambios producidos por desplazamientos de 
las partículas y por adición o expulsión de otras» [179]. Y Lucrecio, 
al resumir las características de las cualidades secundarias, reirera 
que «así puedes ver la importancia que tienen las diferencias en las 
combinaciones y posiciones en las que ocurren los mismos elementos 
y cn los movimientos que se transmiten o reciben» [251]. Tanto 
aquí como en el pasaje anterior [250] esas combinaciones atómicas 
son descritas como si tuvieran movimientos que estuvieran coordi- 
nados de alguna manera, una idea que es característica de toda la 
concepción epicúrea de la naturaleza de la molécula. Hemos de re- 
cordar que Epicuro no admite la existencia de fuerzas que mantengan 
los átomos de las moléculas unidos convirtiéndolas en una sola en- 
tidad, aunque ciertamente casi postula una cohesión mecánica que 
resulta de las formas dentadas, fácilmente encajables, de los átomos. 
Sin embargo, según Epicuro, la molécula tiené otra marca distintiva, 
concretamente la coordinación de los movimientos de los átomos que 
la componen —los movimientos que éstos «se transmiten y reciben 
mutuamente» [251]. 

Ya hemos visto que la perpetuidad del movimiento era una de las 
premisas básicas de la escuela atomista, aplicándose a los «cuerpos 
compuestos» [75] en los que los átomos están tan cerca unos de 
otros que el movimiento dentro de ellos toma la forma de una vi- 
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bración que tesulta de las rápidas y repetidas colisiones y retrocesos. 

El cuerpo compuesto más simple de todos es la molécula, deno- 
minada por Lucrecio «concilium», que significa unión o asociación, 
y está próxima a nuestro concepto moderno de compuesto químico. 
El compuesto es una unidad de orden superior al del átomo y su 
estructura está estrechamente relacionada con la naturaleza del mo- 
vimiento de sus componentes. En un pasaje del poema de Lucrecio 
ese hecho se enuncia en términos que no admiten confusión. Cuando 
describe el movimiento de los átomos y la creación de cuerpos más 
complejos mediante sus colisiones, dice: «Junto a ellos hay muchos 
otros átomos que vagan por el gran espacio vacío, que fueron te- 
chazados de los concilios de las cosas y no han encontrado ningún 
lugar en el que acoplar sus movimientos después que se unieron» 
[246]. Coordinación de los movimientos atómicos en la molécula, 
armonía entre sus diversas vibraciones, gobernadas por principios 
que regulan sus movimientos recíprocos, tales son los factores fí- 
sicos que caracterizan la asociación de átomos, el concilium, y lo 
convierten en una entidad. 

De nuevo nos sorprende la capacidad imaginativa y la intuición 
científica que se halla presente en el énfasis que aquí se pone en una 
de las características de la molécula, concretamente en la suma 
total de sus posibles vibraciones y combinaciones, que Epicuro consi- 
deró, por supuesto, simplemente como una función de la posición 
y disposición y no de las fuerzas. Puede que este modelo de la mo- 
lécula sea en cierta medida resultado de la observación. Los antiguos 
eran conscientes de que el movimiento mecánico de un cuerpo que 
está formado por varias partes que se mantienen débilmente unidas 
por cadenas o sogas depende de la forma de esas conexiones, y que 
en tales casos hay una especie de «movimiento comunal» de todas 
las partes en el que cl ritmo de cada una queda condicionado por el 
conjunto. El modo lógico para pasar de este modelo a la representa- 
ción de la molécula podría haber sido poner fuerzas en el lugar de 
las sogas, como causa de las vibraciones moleculares. Sólo los atomis- 
tes griegos, al oponerse a la asunción de fuerzas, consideraron el 
movimiento coordinado en el interior de las asociaciones de átomos 
como el resultado de su disposición mutua y de la naturaleza de sus 
retrocesos internos, que, a su vez, estaban determinados por las for- 
mas de los átomos individuales. 
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Puesto que Epicuro consideró que las cualidades secundarias se 
otiginan básicamente en las moléculas, no es difícil entender su ad- 
misión de que cualquier cambio en la molécula, que resultase de un 
cambio en la disposición de sus átomos, produce un cambio de color, 
sabor y olor, Está claro por qué debía adscribir, sobre la base de su 
teoría mecanicista, causas mecánicas a tales cambios moleculares, 
causas como el movimiento o la agitación que pusieran fin a un tipo 
de asociación atómica para dar lugar a otra. Al mismo tiempo, Epi- 
curo asumía que las moléculas eran lo suficientemente duras estruc- 
turalmente como para seguir existiendo como unidades aisladas cuan- 
do escapan de los cuerpos para desplazarse de un lagar a otro. 

Epicuro adoptó la teoría de las imágenes que había utilizado 
Demócrito para explicar el origen de la sensación y la aplicó a las 
moléculas: «Además, hay réplicas similares en su forma a los cuerpos 
sólidos pero cuya textura es con mucho más sutil que la de los obje- 
tos perceptibles por los sentidos. No es imposible, en efecto, que se 
produzcan emanaciones de ese tipo en el medio que rodea a un ob- 
jeto, ni que surja la posibilidad de formación de esos envoltorios 

s y tenues, ni que haya efluvios que conserven en sus suce- 
siones las posiciones respectivas y el orden que tenían antes en los 
cuerpos sólidos. A esas réplicas les llamamos ídolos» [1771]. Según 
Epicuro, la velocidad con la que se desplazan esas imágenes es enor- 
me y despiertan sensaciones en nosotros allí donde excitan nuestros 
cuerpos, No es necesario que discutamos los detalles de la teoría de 
las sensaciones de Epicuro, con su enfoque mecanicista sumamente 
primitivo, peto sí es interesante hacer notar la afirmación, enfática- 
mente repetida, de que la estructura que tiene la molécula dentro 
del cuerpo —representando a pequeña escala todas sus propiedades— 
se conserva incluso después de su emisión, permaneciendo intacta en 
el momento de su impacto sobre nuestros órganos sensoriales y les 
imparte «la vibración profunda de los átomos que se hallan en los 
cuerpos sólidos» [178]. 

Indudablemente fue Epicuro quien desarrolló realmente la teoría 
molecular e intentó definir las características físicas de las molécu- 
las; pero decirlo no supone negar los logros de Leucipo y Demócrito, 
que fueron los primeros en conocbir la idea molecular al subrayar la 
influencia de la situación y disposición de los átomos. Podría in- 
cluso parecer que fue Demócrito el autor de la analogía que preten- 
día ejemplificar la naturaleza de la molécula y que es característica de 
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la concepción sintética de los griegos. La analogía es mencionada 
por Aristóteles en la Metafísica: «Estos dicen que las diferencias son 
las causas de las demás cosas. Pero enseñan que estas diferencias 
son tres: la Figura, el Orden y la Posición. Afirman, en efecto, que 
el Ente difiere sólo por la proporción, el contacto y la colocación de 
estas diferencias, la proporción es la Figura, el contacto cs el Orden, 
y la colocación es la Posición. Pues la A difiere de la N por la figura; 
AN de NA por el orden, y 1 de H por la posición» [80]. En primer 
lugar, el uso de una analogía limgúística para explicar una teoría 
física es en sí mismo muy instructivo. El punto en común es, en 
este casa, la construcción de unidades más complejas a partir de uni- 
dades que no pueden ser fragmentadas ulteriormente, Esta idea apa- 
rece también reflejada en el término griego «stoicheiom», que es 
utilizado como nombre común por «letra», como uno de los diversos 
sinónimos griegos de «átomo» y en el sentido aún más general de 
los elementos últimos de la realidad física. Platón usa la palabra con 
ese doble significado en el Teeteto al explicar la diferencia entre 
esos elementos que no pueden ser analizados más, y sus combinacio- 
nes. Para apoyar su posición recurre a la diferencia análoga existente 
entre las letras, como elementos primatios del lenguaje, y las sílabas 
construidas a partir de ellas y que por sí solas carecen de significado. 
Esa comparación aparece de nuevo en El Sofísta, esta vez con el vo- 
cablo usual de «gramma» por letra; cn la realidad hay algunas cosas 
que se combinan con otras, mientras que en otros casos tal combina- 
ción es imposible; las letras del alfabeto, por ejemplo; algunas pue- 
den formar una combinación armoniosa, mientras otras no pueden 
combinarse para formar una unidad más compleja. 

La imagen de Demócrito es la más adecuada de todas. De acuer- 
do con su idea de que los átomos son literalmente las unidades pri- 
marias de la materia, considera el carácter atómico de las letras 
del alfabeto como símbolo de la estructura del universo físico. Las 
letras-átomos, que están desprovistas de significado y tan sólo se 
diferencian por sus formas, se combinan para formar sílabas y pala- 
bras que son funciones de la posición y la disposición. Esas com- 
binaciones són «moléculas» lingisísticas, compuestos que son unida: 
des de orden superior con un significado definido y que a su vez se 
combinan para formar la entidad lingúística de rango más alto —las 
araciones, que son los vehículos del contenido significativo. Al igual 
que la palabra es algo más que la suma algebraica de sus letras inte- 
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grantes, así también una asociación particular de átomos en una 
molécula es algo diferente de la mera combinación geométrica de 
clementos. Una entidad queda formada, y por su constitución espe- 
cífica recibe una cualidad concreta que percibimos como color, sabor, 
u olor. Cualquier cambio en una de las unidades constituyentes da 
lugar a otro, cualquier alteración de tan sólo uno de los elementos 
produce todo un cambio en la cualidad característica del conjunto. 
En otro pasaje Aristóteles vuelve sobre esta idea y añade: «Con las 
mismas letras, en efecto, se compone una tragedia y una comedia» 
[81]. Aristóteles, aunque estaba por completo en desacuerdo con 
la teoría atomista, estaba evidentemente impresionado por la imagen 
de las materias primas del alfabeto que adoptan formas muy diferen- 
tes en su combinación por medio de ciertos cambios estructurales, 
No es sorprendente, por tanto, que en el mismo pasaje elogie a De- 
mócrito frente a sus predecesores: «En general nadie prestó atención 
a ninguna de estas cuestiones, a no ser de manera superficial, con 
excepción de Demócrito. Este parece preocupado por todos estos 
problemas y, además, se distingue por el modo en que los trata» 
[82]. 

Alrededor de trescientos años más tarde, Lucrecio volvió de 
nuevo sobre la misma analogía a continuación de las palabras que 
hemos citado antes: «Ni pienses que pueden radicar como propieda- 
des permanentes de los átomos las cualidades que vemos flotar en 
la superficie de las cosas, y que, algunas veces, vemos nacer y pere- 
cer de súbito. Obviamente supone una gran diferencia en mis versos 
el contexto y orden en que las letras están dispuestas; si no del todo, 
al menos así es en su mayor parte. Pero las diferencias de su posición 
distinguen una palabra de otra. Así ocurre asimismo con los objetos 
reales: cuando ocurre un cambio en la combinación, movimiento, 
orden, posición, o formas de la materia que los compone, tendrá 
que producirse el cambio correspondiente en el objeto compues- 
to» [251]. 

Resumiendo, pues, parece que el desarrollo de la teoría atómica 
de Leucipo y Demócrito a Epicuro y su escuela es más un proceso de 
progreso en la clarificación de los detalles que un avance en las ideas 
o principios científicos. Una excepción es el concepto de molécula, 
la asociación de átomos, pues con él hizo Epicuro una contribución 
original sorprendente al conocimiento científico, Pero, exceptuando 
eso, puede decirse que los últimos escritos en este terreno fueron 
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meras explicaciones y comentarios de lo que ya habían descubierto 
los creadores de la teoría. El mayor logro de los atomistas fue de- 
sarrollar un nuevo tipo de razonamiento científico basado en la evi- 
dencia por analogía y en la inferencia de lo visible a lo invisible 
por medio de paralelismos y modelos que funcionan como ilustra- 
ciones. 

Ya hemos visto que ese logro no fue meramente azaroso, sino que 
fue la consecuencia lógica de los principios básicos de una teoría que 
sostiene la realidad física sobre una base infrasensorial. Sin embargo, 
Demócrito no confinó al microcosmos esta concepción científica. 
Recordemos la analogía utilizada por Lucrecio cuando explicaba la 
aparente continuidad e inmovilidad de la materia con el modelo 
de un rebaño de ovejas pastando. Demócrito ya había usado una ana- 
logía similar para explicar la naturaleza de la Vía Láctea, describién- 
dola como «la confluencia de rayos de muchas pequeñas estrellas 
continguas que brillan juntas debido a su densidad» [105], De acuer- 
do con otra fuente decía: «que está compuesta de estrellas muy pe- 
queñas y apretadas que a nosotros nos parecen unidas debido a la 
distancia de los cielos a la Tierra, como si se hubieran vertido en 
un lugar muchos finos granos de sal» [106]. 

En relación a esto, sin embargo, puede apreciarse una cierta re- 
gresión, o lo que podríamos calificar algo así como de actitud reaccio- 
naria, en la filosofía epicúrea de la ciencia. Epicuro no dejó lugar 
para una teoría que reintrodujera de alguna manera la actividad 
divina en el reino de los fenómenos celestes. Mantuvo que si se ad- 
mitía una causa sobrenatural, acabaría finalmente por destruir la paz 
espiritual del hombre, esclavizándolo a fuerzas ajenas a su control. 
De ahí la situación paradójica de que en todo lo concerniente a los 
fenómenos astronómicos, que son macroscópicos, Epicuro insistía en 
que la explicación científica debía llevarse a cabo con cautela y sus- 
pendiendo el juicio, algo que nunca pensó fuera necesario exigir para 
el reino invisible del átomo. En este terreno se mostraba completa- 
mente confiado en la verdad de su explicación. Pero «no ocurre así 
con las cosas que se encuentran por encima de nosotros: éstas ad- 
miten más de una causa generadora y más de una descripción de su 
naturaleza que armonice con nuestras sensaciones» [185]. Epicuro 
debía intuir que llegados a ese punto era mejor para él abandonar el 
principio científico de una sola explicación consistente que errar uno 
mismo o inducir a otros al error de creer que los fenómenos celes- 
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tes están sujetos a leyes, lo que es tanto como creer en la existencia 
de los dioses. 

Este tema será tratado luego con más detenimiento. Por el mo- 
mento concluiremos mencionando otra diferencia típica de concep- 
ción entre Demócrito y Epicuro que, de nuevo, revela que Demócrito 
era más cauto y crítico. Nos referimos a sus opiniones respectivas 
sobre la naturaleza del conocimiento. Galeno repite en uno de sus 
escritos la famosa afirmación de Demócrito, aunque con un añadido 
peculiar: «Una vez que Demócrito había atacado la sensación dicien- 
do que el color existe por convención, lo dulce por convención, lo 
amargo por convención, pero los átomos y el vacío existen de verdad, 
deja hablar a los sentidos y decirle las siguientes palabras a la mente: 
”Pobre mente, tú que recibes de nosotros tus pruebas, ¿tratas de 
demolernos? Nuestro derrocamiento será tu propia ruina”» [107]. 
Demócrito dudaba mucho del valor de los sentidos como instrumen- 
to de conocimiento. A pesar de que su concepción del mundo era 
absolutamente racional, se daba cuenta de que la mente no tiene otra 
elección que hacer uso del más imperfecto e indigno de confianza 
de todos los instrumentos, los sentidos, En otro pasaje se nos dice: 
«Hay dos formas de conocimiento, una genuina y otra oscura. A la 
oscura pertenece todo lo que viene a continuación: la vista, el oído, 
el olfato, el gusto y el tacto. La otra es genuina y totalmente dis- 
tinta de ésta,., Cuando la forma oscura no puede hacer más —ni ver 
con más detalle, ni oír, ni oler, ni gustar, ni tocar— y se requiere 
una investigación más profunda, es cuando el conocimiento genuino 
interviene como un instrumento que permite discernir más detalla- 
damente» [89]. 

En Epicuro encontramos la opinión contraria. El escepticismo 
filosófico de Demócrito es reemplazado por un realismo ingenuo y 
una fe inquebrantable en los sentidos. Para la mente de Epicuro, 
dudar de uno sólo de los sentidos es como quitar el suelo que pi- 
samos: «Si luchas contra todas las sensaciones no tendrás una medi- 
da con la que juzgar ni siquiera aquellas que consideras falsas» 
[187]. No son los sentidos los que representan un peligro para 
huestro conocimiento, sino las deducciones que hace muestra mente 
a partir de las sensaciones. Lucrecio se ocupa extensamente de este 
problema; «Encontrarás, de hecho, que el concepto de verdad tiene 
su origen en los sentidos y que éstos no pueden ser descartados. El 
testimonio que debemos aceptar como más fidedigno es el que es- 
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pontáncamente puede superar la falsedad con la verdad. ¿Qué vamos 
a proclamar más fidedigno que los sentidos? ¿Puede invocarse la 
razón derivada de los sentidos engañosos para contradecirles, cuando 
clla misma se deriva totalmente de los sentidos? Si no son verda- 
deras, entonces la razón es enteramente falsa en su totalidad» [252]. 
En vista del abismo que separa esta opinión de la cuidadosa y 
equilibrada posición adoptada por Demócrito, no es sorprendente 
que, con la distancia de la historia, los comentaristas posteriores 
ligaran a Demócrito y Platón, llegando uno de ellos a comparar las 
«ideas» de este último con los átomos del primero: «Las escuelas de 
Platón y Demóctito dicen que no hay otra realidad que la compren» 
dida por la mente. Demócrito lo dice porque en su opinión los fun- 
damentos de la naturaleza no son perceptibles para los sentidos a la 
vista de que los átomos de que está compuesto todo son por natu- 
raleza carentes de todo atributo sensorial; mientras Platón lo dice 
porque en su opinión las cosas perceptibles por los sentidos están 
en un proceso constante de creación y no son permanentes» [108]. 
Los escasos fragmentos de los escritos de Demócrito que se 
conservan confirman su posición crítica que era cl resultado lógico 
de su racionalismo y de su concepción pesimista de la capacidad de 
conocimiento humana: «Realmente nada sabemos acerca de nada, 
sino que es la Opinión la que domina en todo individuo» [85]. «Re- 
sultará obyio que es imposible saber cómo es realmente cada una de 
las cosas» [86]. «Nada sabemos con exactitud acerca de la realidad, 
salvo cómo cambia ésta de acuerdo con las condiciones corpóreas y 
la constitución de las cosas que fluyen sobre (el cuerpo) y hacen 
impacto en él» [87]. «Y de esa regla hemos de aprender que el 
Hombre está segregado de la realidad» [84]. El pesimismo aquí 
expresado por uno de los fundadores de la teoría atómica alcanza 
su punto álgido en la siguiente aseveración: «Nada conocemos en 
realidad, pues la verdad yace en el fondo de un abismo» [88]. 


Capítulo VI 
EL MUNDO DEL CONTINUO 


«Penetró en ellos el aliento y revivieron.» 
Ez. 37, 10 


Comenzando en el siglo 1m a.C. se desarrollaron a la par en 
Grecia, y más tarde en Roma, dos teoría físicas opuestas y enfrenta- 
das, cada una de las cuales pasaría a formar parte de una doctrina 
filosófica omnicomprensiva. Una, la teoría atómica, es simplemente 
la doctrina de Leucipo y Demócrito que con algunas ampliaciones y 
inodificaciones sería incorporada a la filosofía epicúrea. La otra es la 
creación original de los estoicos y viene asociada principalmente a 
los nombres de Zenón de Citium, en Chipre (c, 332-262 a.C.), Cri- 
sipo de Solí, en Cilicia (c. 280-207 a.C.) y Posidonio de Apamea, en 
Siria (c. 135-51). La piedra angular de la física estoica es el concep- 
to de continuo en todas sus facetas —del espacio, de la materia, y 
continuidad en la propagación y secuencia de los fenómenos físicos. 
La originalidad de la teoría estoica del continuo debe subrayarsc, 
aunque ya Aristóteles en su polémica contra la teoría atómica de 
Demócrito niega también la existencia del vacío, sobre bases extraí- 
das fundamentalmente de su propia definición del movimiento, e 
insiste en la continuidad de la materia en el universo. Esa insisten- 
cia aristotélica no es, sin embargo, más que un aspecto secundario 
de su doctrina fisica. Para él el continuo es esencialmente pasivo, 
mientras que los estoicos lo transformaron en una cualidad activa, 
convirtiéndolo en un principio regulador de todos los fenómenos 
físicos del cosmos. 
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La sustancia activa del cosmos que lo liga firmemente co un 
todo único dinámico es «pneuma», el equivalente griego de «es- 
píritu» o «aliento», Ese término apareció en la física griega ya con 
Anaxímenes. Al principio no era normalmente más que un sinónimo 
de aire; más tarde, en la doctrina estoica, comenzó a usarse para 
designar a una mezcla de fuego y aire que poseía en forma más 
acentuada la cualidad característica de ambos elementos, a saber, su 
actividad. 

Según la definición de Aristóteles, la cualidad común a los ele- 
mentos activos es el calor, siendo el fuego caliente y seco y el aire 
caliente y húmedo, Los estoicos definieron de manera diferente los 
elementos, atribuyéndoles sólo una cualidad a cada uno, y así hicic- 
ron al fuego caliente y al aire frío, a la tierra seca y al agua húmeda. 
Pero concotdaban con Aristóteles en atribuir cualidades activas al 
fuego y al aire, y lo hicieron por dos razones principales, física la 
primera, y biológica la segunda. Las propiedades elásticas del aire 
habían sido reconocidas desde hacía tiempo y su comprensibilidad 
había sido probada por medio de experimentos con aire comprimido 
en odres, En el período alejandrino, también se empezó a tomar con- 
ciencia de la fuerza expansiva del vapor y de fenómenos similares 
indicativos de la tensión del vapor. Pero la posición que ocupaba el 
calor en biología ensombreció esas cualidades físicas. Para los biólo- 
gos y estudiosos de la naruraleza era obvio desde por lo menos el 
período presocrático que los procesos térmicos eran inseparables de 
la vida orgánica y de los fenómenos orgánicos del crecimiento y el 
desarrollo biológico, Así, Cicerón y otros nos informan de gue «Ze- 
nón da esta definición de naturaleza: la naturaleza —dice— es como 
un fuego de artesano que procede ordenadamente en la generación» 
[188]. Pero fue básicamente en tiempos de los últimos estoicos cuan- 
do se realizó un avance revolucionario: las funciones dinámicas del 
fuego y el aire fueron extendidas hasta abarcar todos los fenómenos 
naturales, incluidos los característicos de la física pura, Desde un 
cierto punto de vista podría denominarse a esto la primera apro- 
ximación tentativa a una concepción de los procesos termodinámicos 
del reino inorgánico, una concepción que empezó a filtrarse en la opi- 
nión científica de las generaciones posteriores. Cuando esa idea de la 
ubicuidad de los procesos termodinámicos enraizó definitivamente, 
produjo una inversión del orden original, y así los fenómenos térmi- 
cos generales comenzaron a ser utilizados como prueba e ilustración 
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de los procesos térmicos orgánicos. Así puede observarse en una 
afirmación de Cicerón, tomada quizá de su maestro Posidonio: «Las 
cosas son de tal mancra que todo lo que se nutre y crece contiene 
sí mismo una fuente de calor, sin la que su nutrición y creci- 
miento no podrían ser posibles; pues todo cuanto posee una natura- 
leza caliente e Ígnea se mueve y agita por impulso propio; lo que 
se alimenta y crece se vale de un pulso regular y uniforme» [189]. 

La historia del concepto de «pneuma» como algo formado de fue- 
go y aire es realmente instructiva a la hora de entender la concep- 
ción «biológica» priega del cosmos. El griego proyectaba sobre las 
sustancias inorgánicas las funciones de los elementos activos en el ser 
vivo, La existencia del ser vivo depende de su respiración y de los 
procesos térmicos que se desarrollan en su interior, comenzando a 
desintegtarse cuando ambas cosas cesan tras la muerte. Por ello los 
griegos supusieron que la existencia de la sustancia inorgánica y de 
sus diversas cualidades y características dependía de un principio 
dinámico del que estaba impregnada. Era, pues, natural suponer que 
los elementos activos, o pneuma, constituían el fundamento de la 
existencia del reino inorgánico, del mismo modo que parecían ser 
responsables de la coherencia y existencia de la estructura regular de 
todos y cada uno de los seres vivos. En el hombre ese principio 
de vida es el alma, identificada fundamentalmente con el aliento, y 
así, el pneuma omni-penetrante convierte a todo el mundo vivo en 
una única unidad, al menos en principio, siendo la diferencia entre 
el alma y la vida orgánica apenas algo más que el resultado de va- 
riaciones en la composición del pneuma. «Según los estoicos, el alma 
es un pneuma, como también sucede en la naturaleza orgánica, salvo 
que el pneuma es más húmedo y frío en la naturaleza, y más seco y 
cálido en el alma. Por tanto, es un tipo de materia primordial muy 
similar al alma y su forma sc genera mediante la mezcla de sustán- 
cias aéreas e Ígneas en proporciones adecuadas» [192]. Dando un 
último paso del mundo orgánico al mundo físico, los estoicos asu- 
mieron que el pneuma llena todo el universo, tanto el espacio entre 
los cuerpos como los cuerpos mismos; penetra en toda sustancia y le 
da cohesión al tiempo que se expande en el espacio entre los cuer- 
pos. «La teoría de la mezcla de Crisipo es como sigue; él supone 
que toda la naturaleza está unida por el pneuma que la permea y 
por el que el mundo se mantiene consolidado y es coherente e inter- 
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conexo» [193]. (Más adelante hablaremos en detalle de la natura- 
leza de esa mezcla según los estoicos.) 

Esa capacidad para cohesionar es uma de las cualidades básicas 
del pneuma, uno de los signos de su actividad que apuntan a su 
descendencia a partir de los elementos activos. «Aquellos que más 
han extendido la idea de una fuerza de unión —como los estoicos— 
distinguen csa fuerza de lo que unc. La sustancia del pneuma es el 
agente cohesor, mientras la sustancia material cs lo que es ligado por 
éste, Dicen por tanto que el aire y el fuego unen, mientras la tie- 
rra y el agua son unidas» [194]. Esa capacidad de mantener unidas 
las partes del cuerpo de modo que no se desintegre es explícitamente 
negada a los elementos pasivos: «Pneuma y fuego se ligan entre sí 
y ligan todo lo demás, mientras el agua y la tierra necesitan de algo 
más para unirse» [195]. 

¿Cómo llegan a poscer esa fuerza cohesiva los elementos activos 
y el pneuma que los sustituye? La fuerza deriva de las cualidades 
tensoras que poseen, Al principio tal tensión no significaba más que 
las manifestaciones de la presión en el aire comprimido, o la fuerza 
expansiva del vapor en el agua en ebullición; sin embargo, el de- 
sarrollo de ese concepto científico —compelido por su propia lógica 
interna— transformó esa tensión (no específica) en una medida ca- 
racterística de la cohesión interna de las sustancias y de su grado 
de estabilidad. «Los estoicos dicen que la tierra y el agua no poseen 
una fuerza cohesiva propia, ni pueden ligar otras sustancias, las cua- 
les mantienen su unidad al participar del poder del pneuma y del 
fuego. El aire y el fuego, por el contrario, gracias a su tensión in- 
terna y a su mezcla con las otras dos, proporcionan a éstas su ten- 
sión, permanencia y sustancialidad» [196]. Esa tensión (tonos) o 
la «tensión del pneuma» (pneumatikos tonos), como es explícita- 
mente denominada en muchos ejemplos, es la cualidad distintiva 
más significativa del pneuma, debido a la cual se convierte en una 
entidad no del todo diferente del concepto de campo físico de la 
ciencia contemporánea, Es en virtud de su carácter dinámico por 
lo que la tensión da una forma definida a todos los fenómenos físi- 
cos. Plutarco cita un instructivo pasaje extraído de los numerosos 
escritos de Crisipo: «La materia pasiva e inmóvil es el sustrato de 
las cualidades, mientras cstas mismas son pneumata y tensión aérea 
inherentes a las partes de la materia, determinando la forma de 
ésta» [197]. Pero la frase que precede a este pasaje es aún más 
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explícita: «La estructura de la materia es simplemente aire, pues 
los cuerpos están ligados por aire. Asimismo, todo lo que se man- 
tiene unido en una estructura material deriva esa propiedad del aire 
cohesionado que en el hierro se denomina dureza, en la piedra espe- 
sor y en la plata blancura». Esta segunda función del pneuma —im- 
primir en las diversas sustancias el sello de sus cualidades específi- 
cas— posee un interés especial, ya que constituye cl envés en la 
teoría del continuo, de la forma y disposición de la teoría atomista. 
Hemos visto que los áromos individuales carecían de todas las cuali- 
dades «secundarias» inherentes a los cuerpos que forman al combi- 
narse; esas cualidades eran sencillamente el producto de una dispo- 
sición espacial, o lo que es lo mismo, venían determinadas por las 
combinaciones de ciertas formas en un orden espacial concreto. Aho- 
ra bien, una teoría consistente del continuo exige otro principio de 
diferenciación, porque en ella la materia informe e indiferenciada 
puede ser dividida al infinito y no contiene ninguna unidad última 
sobre la que pueda erigirse un sistema de estructuras. 

Los pasajes que se han citado antes muestran de forma heta que 
los estoicos reemplazaron el principio de disposición por el principio 
de sintesis y utilizaron este último con una doble función; en primer 
lugar, la mezcla de pneuma con la materia transforma a ésta de 
algo informe en uma sustancia con unos atributos físicos definidos; 
y lo que es más, cada uno de esos atributos depende en su calidad 
y grado de la medida en que se entremezclan fuego y aire en el 
pnrcuma. Todos los atributos físicos especiales de la sustancia vienen 
determinados por la proporción de esos dos componentes en el pneu- 
ma y esa es la interpretación que ha de hacerse de la información 
antes citada; «...la forma de la materia primordial es el producto 
de la mezcla de las sustancias aére e ígnea en las proporciones ado- 
cuadas» [192]. En correspondencia con la gradación continua e in- 
finita de las propiedades físicas, los estoicos definieron una grada- 
ción continua e infinita en la síntesis del pneuma: renunciando a la 
simplicidad del pneuma resolvieron el problema de la diferenciación 
en la teoría continuista de la materia, Los comentaristas posteriores 
que se opusieron a los estoicos, naturalmente se centraron en este 
aspecto y sacaron partido del hecho de que el principio de síntesis 
contradice el concepto de sustancia simple. «Si el pneuma está for- 
mado de fuego y aire y permea todas las sustancias mezclándose con 
todas ellas, y si la existencia de cada una de cllas depende de él, 
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¿cómo puede entonces un cuerpo ser algo simple?» [198]. Hoy sa- 
bemos que cualquier sistema científico autoconsistente sólo puede 
conseguirse mediante compromisos de este tipo. 

Los antiguos comentaristas de los estoicos ya habían señalado la 
similaridad entre el pneuma y el éter, y con ello querían dar a en- 
tender sólo que ambos eran raros y tenues, ya que el lugar del éter 
—la «quinta sustancia» de Aristórcles— estaba en los cielos y era 
la sustancia de que estaban hechas las estrellas. Sólo en el último 
período el éter legó gradualmente 4 ocupar Jas vastas extensiones 
del cosmos; su principal función era por tanto llenar todo el uni- 
verso de acuerdo con el antiguo dicho de que la «Naturaleza abo- 
rrece el vacio». Á comienzos de la moderna era científica la teoría 
del érer sufrió transformaciones que la hicieron muy similar a la 
teoría del pneuma de los estoicos. Newton adscribió al éter, en tér- 
minos que no dan pie a confusión alguna, una función cohesiva entre 
otras, y durante algunas épocas de su vida imaginó algo parecido a 
una «teoría unificada de campos» a fin de proporcionar una sola 
explicación a los fenómenos de la luz y la gravitación. Hacia el final 
de la tercera parte de sus Principia Mathematica (1687) Newton 
añadió unos cuantos comentarios acerca de «un cierto espíritu muy 
sutil que impregna y yace escondido en todos los cuerpos groseros, 
por cuya fuerza y acción las partículas de los cuerpos se atraen unas 
a otras a cortas distancias, y se adhieren si están contiguas». Pero 
la cohesión no era la única cualidad que Newton atribuía al éter, 
como vemos a continuación: «Y los cuerpos eléctricos operan a ma- 
yores distancias tanto repeliendo como atrayendo a los corpúsculos 
circundantes; la luz es emitida, reflejada, refractada, e inflectada y 
calienta a los cuerpos; toda sensación es excitada y los miembros de 
los animales se mueven de acuerdo a su voluntad, es decir, mediante 
vibraciones de su espíritu que se propagan unas a otras a lo largo 
de los filamentos sólidos nerviosos, desde los órganos externos de 
los sentidos hasta el cerebro, y de éste hasta los músculos». 

Hay una estrecha similitud entre el éter de Newton y el pneuma, 
una semejanza que se extiende a las funciones que desempeñan en la 
esfera de los fenómenos físicos. Newton no dice explícitamente que 
el éter proporcione cualidades físicas a la materia, pero al intentar 
utilizarlo como explicación de la fuerza de gravedad se ve compelido 
a seguir a los estoicos, rechazando la simplicidad de la materia pri- 
mordial. Postuló diferentes grados de densidad y rareza en el éter 
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según estuviese dentro o fuera de la materia, y esas variaciones aspi- 
raban a explicar la atracción mutua universal de ciertas sustancias 
(cfr. su Optica y su carta a Robert Boyle de 1678). 

Los atomistas sostienen que la única forma de moviminto era el 
movimiento de locomoción de las partículas y que el único modo en 
que podía desarrollarse la actividad física era mediante el impacto 
de unas partículas con otras. Los estoicos fueron los primeros —gra- 
cias a su amplia concepción del continvo— en proporcionar una cui- 
dadosa imagen de la naturaleza de la propagación de un fenómeno 
en un entorno continuo. Y hemos de señalar el notable avance que 
representaron con respecto a los continuistas que les precedieron, 
especialmente respecto a Aristóteles. En diversos lugares, como su 
libro De Anima, Aristóteles discute el fenómeno del sonido y su 
propagación, pero en ninguna parte menciona cómo se propaga. Los 
estoicos fueron los primeros que explícitamente hicieron hincapié 
en la propagación circular en dos dimensiones y la esférica en tres, 
siendo también los primeros en usar la analogía clásica de las ondas 
de agua: «Los estoicos dicen que el aire no está compuesto de par- 
tículas, sino que es un continuo sín espacios vacíos, Si es agitado por 
un impulso, lo hace en ondas circulares que se desplazan en secuen- 
cias regulares hasta el infinito, hasta que todo el aire circundante 
se ve agitado, del mismo modo que un estanque se agita cuando una 
piedra lo golpea; pero mientras que en este último caso el movi- 
miento es circular, el aire se mueve estéricamente» [199]. 

También hay una referencia explícita a la audición en relación 
con la propagación ondulatoria: «Oímos porque el aire que se en- 
cuentra entre la voz y el que escucha es golpeado y se expande en 
ondas esféricas que alcanzan nuestros oídos, al igual que las ondas 
en un estanque se expanden en círculos cuando se arroja en él una 
piedra» [200]. 

Para los estoicos cra obvio que esa expansión ondulatoria dentro 
de un medio continuo estaba relacionada con la cualidad elástica de 
dicho medio, El astrónomos estoico Cleomedes (e. 1 d.C.) dice: «Sin 
una tensión límite y sin el pneuma que todo lo penetra no seríamos 
capaces de ver ni de oír, pues las percepciones sensoriales serían 
impedidas por los espacios vacíos interpuestos» [242]. 

Toda la teoría estoica de la percepción estaba erigida sobre los 
conceptos de tensión y las propiedades de un continuo eb constante 
estado de tensión, Desde el punto de vista estoico la visión se debe 


> 


pair FSA ARO ÑÁ 


El mundo del continuo 165 


a la luz que deja el centro del alma del vidente a través de su ojo 
y le conecta con el objeto visto al alcanzarlo y tocarlo; los mecanis- 
mos de este proceso son descritos del siguiente modo en un frag- 
mento: «Según Crisipo -..la vista se debe a que la luz entre el ob- 
servador y el objeto observado se expande cónicamente. El cono se 
forma en el aire con su apex en el ojo del observador y su base en 
el objeto observado; de este modo la señal es transmitida al obser- 
vador por medio del aire agitado, justo como con un puntero» [201]. 
La percepción sensorial del objeto observado viaja desde el observa- 
dor hasta su alma, y también en esa operación desempeña una fun- 
ción el pneuma, ya que continúa operando como un «medio elásti- 
co» situado en el cuerpo humano, incluso en el caso de los procesos 
mentales. Lo que es realmente digno de ser subrayado es la profunda 
comprensión que los estoicos tenían de los fenómenos dinámicos en 
medios elásticos, y la fuerza de su formulación precisa. Aunque el 
problema se presentasc al principio en relación a un fenómeno bio- 
lógico, inmediatamente se captó su valor general también para la 
materia inorgánica, Los estoicos partieron de su teoría del movi- 
miento bidireccional de la percepción sensorial que va del centro del 
alma humana a sus ojos y oídos y a través del contacto con el ob- 
jeto que se halla en su exterior, de vuelta a aquélla, Esta imagen nos 
trae a la memoria un fenómeno físico que sin duda era conocido 
por los estoicos, nos referimos a la expansión de una onda en un 
espacio limitado del tipo de un estanque o un barreño. En tales 
espacios las ondas se expanden en círculos concéntricos alrededor de 
la piedra que ha sido arrojada al agua, hasta que al chocar con los 
laterales, son devueltas arrás; desde ese momento las ondas que re- 
tornan interfieren con las que continúan avanzando. desde el centro 
hacia el perímetro, Esa interferencia da lugar a lo que se conoce en 
terminología científica como una «onda estancada» o «vibración es- 
tática», característica de cualquier cuerpo confinado, como las cuer- 
das musicales o campanas. 

Podemos asumir que para los estoicos se convirtió en el simbolo 
de la coexistencia de movimiento y reposo en un sistema, y acuñaron 
el término especial de «toniké kinesis» (movimiento de tensión) para 
esa vibración. En esa toniké kinesis del pneuma descubrieron un 
concepto que respondía adecuadamente a las exigencias de la teoría 
del continuo, explicando las diferencias cualitativas de las diversas 
sustancias orgánicas e inorgánicas: cada «autovibración» impone por 
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sí misma una cualidad, lo que constituía una antítesis perfecta de 
las asociaciones de átomos epicúreas en las que la diferencia era el 
resultado de los grupos de átomos puestos en estado vibratorio por 
las repetidas colisiones entre sí. «Hay quienes, como los estoicos, 
dicen que existe una toniké kinesis en las sustancias que mueve si- 
multáneamente hacia dentro y hacia fucra. El movimiento hacia fuera 
da lugar a las cantidades y cualidades, mientras el movimiento hacia 
dentro produce la unidad y la sustancia» [202]. 

Este concepto creó confusión en muchos de los comentaristas pos- 
teriores, por ejemplo en Alejandro de Afrodisia: «... ¿Cuál es el 
significado de esc movimiento que tiene lugar simultáneamente en 
dos direcciones opuestas —hacia afuera y hacia adentro— y da a 
todos los objetos su coherencia con lo que llaman pneuma? ¿Cómo 
se origina esa forma de movimiento?» [198], 

Otros escritores como Filón, utilizaron sin embargo esa analo- 
gía para dar una explicación única a la diferencia estructural de las 
sustancias orgánicas e inorgánicas. «El dotaba a algunas sustancias 
de un estructura física, a otras de la capacidad de crecimiento, a al- 
gunas de espíritu, y a otras de un alma inteligente, En las piedras 
y árboles que están separados de la creación orgánica, formó un nexo 
físico semejante a una fuerte atadura. Tal es el pneuma que vuelve 
sobre sí mismo. Comienza en el centro de la sustancia y la empuja 
hacia afuera, hasta sus confines... y vuelve de nuevo hacia atrás para 
situarla cn el lugar de que partió [203]. 

Esta definición de la estructura física de una sustancia a partir 
de las vibraciones del pneuma nos recuerda a una corriente de pen- 
samiento muy similar en la teoría moderna del continuo, y constituye 
una prueba adicional de un hecho que ya constatábamos en la teoría 
atomista: que concepciones científicas básicas semejantes, necesaria- 
mente forjan para sí mismas los mismos esquemas de pensamiento 
y medios de expresión, al matgen de cuáles sean los recursos técnicos 
de la época. Después de todo lo dicho, no puede sorprendernos que 
la toniké kinesis sirva también como imagen para describir la propa- 
gación de un estado en el sentido más amplio del término. Filón 
llegaría incluso a intentar usarlo para explicar la expansión de un 
evento nofísico, y discutiendo el movimiento del logros —en el sen- 
tido de causa espirimal, la palabra del Creador, por ejemplo— dice: 
«No se mueye mediante cambio de lugar, es decir, dejando un sitio 
y ocupando otro, sino por medio del movimiento de tensión» [204]. 
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Un científico de la talla de Galeno reconoció el enorme valor de 
la idea de un movimiento tensor, y lo usó en su ensayo sobre los 
movimientos musculares, En su opinión, la función de los músculos 
ha de explicarse a través de su movimiento, y en tal caso, es difícil 
dar cuenta del movimiento muscular de un brazo extendido pero 
en reposo, «Aunque ni la extremidad de la que forman parte (los 
músculos) ni estos mismos parezcan moverse, no por ello podemos 
dejar de reconocer que se mueven, ¿Cuál es la solución a este pro- 
blema? Posiblemente la encontraremos en la teoría de los movimien- 
tos conocidos como *de tensión'» [205]. En otras palabras, son las 
vibraciones estáticas de los músculos las que eliminan la dificultad 
de explicar el movimiento en reposo. Galeno añade una analogía 
enormemente interesante entre el equilibrio dinámico de una sustan- 
cia y una onda estática, estableciendo la distinción entre un objeto 
que está en reposo porque ninguna fuerza está actuando sobre él, 
y otro que está en reposo como resultado del equilibrio de dos fuer- 
zas opuestas. Este segundo caso lo considera como un «reposo du- 
doso» y toma como ejemplo el de un hombre que nada contraco- 
rriente en un río: «Cuando su fuerza ses igual a la de la corriente, 
permanecerá siempre en el mismo sitio, igual que le sucedería a un 
hombre que no se moviese en absoluto, y ello porque se mueve hacia 
adelante por su propio movimiento en la misma medida en que es 
retrasado por el movimiento exterior... Á veces el pájaro parece es- 
tar suspendido en el mismo sitio del cielo. ¿Diríamos que está en 
reposo como si hubiera sido colgado allí? ¿O que se mueve bacia 
arriba en la misma medida en que su peso le empuja hacía abajo? 
Esta última explicación parece más correcta... Ásí, es posible que 
en todos estos casos el objeto se mueva ota hacia arriba ora ha- 
cia abajo como si se viese afectado por movimientos opuestos su- 
cesivos, pero debido a la gran velocidad con que se suceden esos 
cambios y la extrema rapidez de los movimientos, parezca permane- 
cer estacionario en el mismo lugar» [205]. Las últimas frases dejan 
claro por qué situó Galeno este pasaje como apéndice a la analogía 
del movimiento de tensión de los músculos. En todo momento es 
consciente de que el objeto es un territorio de conflicto perpetuo 
entre fuerzas iguales y contrarias; ese equilibrio dinámico es aná- 
logo —para él— a la vibración estática consistente en dos sistemas 
de ondas que sc mueven en direcciones opuestas, 
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El pheuma y la fuerza de tensión que llenan todo el cosmos son 
también agentes creadores de la unidad e interconexión de las diver- 
sas partes. Toda la estructura del cosmos es armoniosa y ordenada; 
su orden y armonía dependen de la existencia de esc pneuma, de ahí 
que la tensión de éste pase a ser una fuerza cósmica. En la doctrina 
de Posidonio se completaba esa ampliación de las funciones del 
pneuma hasta una concepción más amplia de la conexión general 
existente entre las partes del cosmos, en la que el rasgo central era 
el concepto de simpatía, término utilizado para la interacción de to- 
das las sustancias cósmicas, «En el cosmos no hay vacío, como mues- 
tran los fenómenos, ya que si la sustancia de todo cuanto existe no 
fuese mantenida unida en algún lugar, el cosmos mo podría tener 
una existencia natural ordenada, y no habría una mutua simpatía 
entre sus diversas partes» [242]. Obviamente hay una gran dife- 
rencia entre la negación aristotélica del yacío y la de los estoicos; la 
concepción del cosmos de estos últimos como una unidad, como un 
organismo homogéneo, lograba eliminar la existencia del vacío, dando 
un nuevo y revolucionario significado al concepto de continuo. En 
lugar de ser representado como una «yuxtaposición» matemática y 
topológica, el continuo aparece ahora como una «interrelación» —un 
campo físico de actividades e influencias que van de lugar en lugar 
y de sustancia en sustancia, transformando todo el conjunto de las 
entidades en una estructura que actúa y padece en el seno de una 
armónica interpretación de las partes. 

El concepto de simpatía y la idea de «la existencia de unión y 
tensión entre las cosas celestes y terrestres» [206] quedan sobrada- 
mente demostrados con el descubrimiento de Posidonio de la cone- 
xión existente entre la Luna y las mareas oceánicas. Posidanio era 
originario de Rodas, pero fue un gran viajero, y en el curso de sus 
viajes llegó hasta el Océano Atlántico. En Gadeira (el actual Cádiz), 
España, llevó a cabo observaciones exactas de la dependencia que 
de las fases de la Luna muestran las mareas, y también reunió infor- 
mación sobre este tema proporcionada por los nativos. El geógrafo 
Estrabón, que vivió unas décadas después de Posidonio, describe los 
hallazgos de éste en la tercera parte de su Geografía: «El afirma 
que el océano tiene un movimiento periódico como las estrellas. Hay 
un período diario, uno mensual y otro anual, debidos todos ellos a 
la simpatía con la Luna. Cuando ésta alcanza sobre el horizonte la 
altura de un signo del zodíaco, el mar comienza a subir e invade 
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perceptiblemente la tierra seca, hasta que la Luna llega a la mitad 
del cielo. Conversamente, cuando la Luna desciende, el mar se retira 
lentamente, hasta que la Luna está a la altura de un signo del zo- 
díaco desde su puesta. En esta condición permanece el mar hasta que 
la Luna llega al ocaso y en su movimiento continuado recorre la 
extensión de un signo del zodíaco desde el horizonte terrestre. Á par- 
tir de este punto el mar vuelve a subir hasta el nadir de la Luna 
bajo la tierra. Después de esto hay un reflujo más, basta que la 
Luna asciende a la altura de un signo del zodíaco hasta el horizonte. 
Esta condición se mantiene hasta que la Luna alcanza la altura de 
un signo zodiacal sobre la Tierra, momento en el que la marea 
vuelve a subir, Esto es lo que él Mama el ciclo diario» [244]. La 
descripción de Posidonio del ciclo mensual muestra además que tam- 
bién había descubierto la influencia del Sol sobre las marcas: «El 
ciclo mensual significa que la marea alta es mayor en luna hueva y 
va decreciendo hasta el primer cuarto para luego aumentar hasta 
que es luna llena. De nuevo decrece hasta el tercer cuarto, tras el 
cual aumenta de nuevo hasta la luna nueva», Una descripción más 
detallada, aunque esencialmente similar, es dada por Plinio el Viejo 
alrededor de ciento cincuenta años después de Posidonio, El contem- 
poráneo de éste, el astrónomo Seleuco de Babilonia, también conocía 
la conexión de la Luna y las mareas, aunque su explicación es estric- 
tamente mecánica: el movimiento de la Luna curva cl aire situado 
entre ella y la Tierra, y esa curvatura es la que provoca la marea alta. 
Posidonio explicaba el fenómeno por simpatía, es decir, por la ten- 
sión del pneuma que hace posible la interacción a distancia de la 


Luna y la Tierra, y hay que admitir que esta teoría es tan inadecuada 


como podría caber en una época en la que la naturaleza y universa- 
lidad de la fuerza de gravedad eran todavía desconocidas. 

Al principio de este capítulo subrayábamos que el término «pneu- 
ma» tenía una larga historia, El significado que adquirió en su 
última metamorfosis estoica planteó un problema que merece la pena 
discutir en estas páginas. El pneuma es una mezcla de aíte y fuego, 
o, al menos, algún tipo de derivado del aíre; no puede ponerse por 
tanto en duda su materialidad. Ahora bien, una de las pocas leyes 
fundamentales que han conservado su validez a lo largo de la dila- 
tada y azarosa historia de los conceptos físicos es aquella según la 
cual «donde hay un cuerpo no puede estar otro». Ásí, aunque supu- 
siéramos gue el pneuma está compuesto del material más. rarificado 


170 El mundo físico de los griegos 


—tan enormemente raro como se suponia en el siglo xvi y después 
que era el éter— todavía seguitía siendo necesario que estuviera 
sujeto a dicha ley fundamental. ¿Cómo podían entonces representar 
los continuistas la permeación del pneuma en las sustancias? Tal 
pcrmeación debía ser obviamente completa, ya que en última instan- 
cía era el pneuma el que decidía la naturaleza, cohesión y todas las 
cualidades físicas de las sustancias. ¿Basta con hablar de un simple 
mezclarse de esa marería con el pneuma? Y ¿qué quiere decirse 
con ese mezclarse? Estas cuestiones nos llevarían a un problema que 
ejercitó en no escasa medida las ¡nentes de los científicos griegos y 
les ocasionó más de un dolor de cabeza, el problema de la mezcla. 
¿Cómo hemos de clasificar el producto de mezclar dos o más com- 
ponentes? Aristóteles discute esta cuestión en el capítulo décimo 
de la primera parte de su obra De generatione ef corruptione rerun:, 
afrontando una tarea mucho más ardua que la de los atomistas. Es- 
tos, con su concepción molecular de la materia, podían considerar 
la estructura o la mezcla de dos líquidos como una especie de mo- 
saico formado por la combinación de los átomos de las dos compo- 
nentes, al modo en que mezclan un montón de trigo y uno de ce- 
bada. Esa es la imagen utilizada por Aristóteles para mostrar que 
una «verdadera» mezcla no puede, por definición, conseguirse por 
esos medios. «Se dice... que la cebada se cotmbina con el trigo, 
cuando cada grano de aquélla queda yuxtapuesto a un grano de éste. 
Mas, si todo cuerpo es divisible, y si el cuerpo combinado con el 
cuerpo es homeómero, cualquier parte del uno debería estar junto 
a cualquiera del otro. Pero, puesto que no es posible que un cuerpo 
sea dividido en sus partes mínimas, y como la «composición» no es 
lo mismo que la combinación, sino distinta, resulta manifiesto que 
no se debe afirmar que los cuerpos están combinados cuando persis- 
ten en pequeñas partículas. Esto último será una «composición» y 
no una mezcla o combinación, y la parte no tendrá la misma propor- 
ción de ingredietnes que el todo. Nosotros, en cambio, afirmamos 
que, si hay combinación, necesariamente lo combinado debe ser ho- 
meómero, y que, así como la parte de agua es también agua, lo 
mismo debe ocurrir con la parte de la mezcla» [165]. Aristóteles 
encontró pues un nuevo punto flaco en la teoría atomista, que ésta 
destruía el concepto de mezcla al convertir uma mezcla macroscópica 
en una combinación de entidades microscópicas. No obstante, la teo- 
ría del continuo defendida por Aristóteles no era mucho mejor a la 
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hora de garantizar la homogeneidad macroscópica requerida para con- 
servar cl concepto de mezcla, desde el momento en que se daba por 
supuesto que cada uno de los componentes mantendría su identidad, 
Aristóteles intenta hacer frente a esa dificultad distinguiendo la exis- 
tencia «actual» de la «potencial». «Pero, dado que hay entes que 
son en potencia y entes que son en acto, es posible que las cosas 
combinadas ses en un sentido y, en otro sentido, mo sean, resul- 
tando el producto de su combinación distinto de ellas en acto, pero 
pudiendo cada ingrediente ser en potencia lo que exa antes de com- 
binarse, y no quedar destruido» [165]. Para hacer más plausible 
esta conclusión, Aristóteles argumenta que cada componente actúa 
sobre su opuesto, transformándolo en algo semejante a sí mismo, y 
que la mezcla es cl resultado de la asimilación mutua, es decir, de 
un compromiso verdaderamente homogéneo entre los dos. Aristóte- 
les intentó construir, por tanto, una cierta clase de teoría del conti- 
nuo como fundamento para su doctrina de la unificación química, un 
proceso esencialmente distinto de la mezcla mecánica. Pero ese ejem- 
plo de interacción de los componentes y de mutua asimilación le 
leyó a errar gravemente. Si la cantidad de uno de los componentes 
es mucho mayor que la del otro, proseguía Aristóteles, entonces «el 
producto no es una mezcla, sino un aumento del componente do- 
minante, pues el otro material es transformado en aquél, De ahí que 
una gota de vino no se mezcle con diez mil ánforas de agua; en 
lugar de ello, pierde su identidad y se desvanece en un volumen 
total de agua». Aristóteles no ofrece ningún argumento en apoyo de 
esta peculiar teoría, ni siquiera ninguna línea divisoria por debajo 
de la cual un componente se desvanezca en otro y por encima de la 
cual su mutua asimilación haga que se conserve la mezcla, ¿Puede 
fijarse esa línea a partir de indicios externos? ¿Pueden medirla nues- 
tros sentidos? ¿Hemos de decir que en la medida en que el vino 
colorce el agua hay una interacción, y que siempre que no se observe 
ningún cambio de color, el vino se habrá perdido en el agua? Parece 
como si Aristóteles hubiese olvidado el aviso de Anaxágoras acerca 
de la debilidad de los sentidos y su famoso ejemplo de cómo esa 
fragilidad nos impide afirmar la verdad: nuestra incapacidad para 
observar el ligero cambio que tiene lugar cuando se añade pintura 
negra, gota a gota, a la blanca, 

Pese a que tal podría ser el caso, lo que queda claro es que hallar 
una solución al problema de la mezcla compatible con la teoría del 
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continuo no es un asunto fácil. También los estoicos se enfrentaron 
a ese problema, y, como ya sc ha indicado, se vieron llevados a 
hacerlo por toda la cuestión del pneuma y su permecación tensional 
de la materia, Fueron sin embargo más metódicos que Aristóteles 
en el tratamiento que le dieron. En primer lugar, distinguieron tres 
tipos de mezclas: el entremezclado mecánico, como en el caso de 
las semillas, la mezcla, en la que un líquido se une a otro, y, final- 
mente, la fusión que une materiales mediante la destrucción de sus 
cualidades, como es el caso de las drogas. «La cualidad de los líqui- 
dos componentes —como el vino, la miel, el agua, el vinagre, etc. — 
es evidente en la mezcla. Más aún, las cualidades de esos compo- 
hentes se conservan en esas mezclas, como lo muestra el hecho de 
que frecuentemente puedan ser separados por medios artificia- 
les...» [207], La identidad de los materiales integrantes se conserva 
incluso en casos extremos en los que pequeñas fracciones de un 
cierto tipo se mezclan con grandes cantidades de otro tipo, y esto 
lo descubrieron los estoicos por experiencia: «Esto puede verse en 
el caso de la mirra, que al prenderse en una llama se hace enorme: 
mente rarificada pero conserva, pese a todo, sus cualidades. Hay mu- 
chas sustancias que con la ayuda de otras se expanden mucho más 
de lo que podrían hacerlo por sí solas. Ásí, el oro, cuando se mercla 
con drogas o medicinas puede rarificarse mucho más de lo que puede 
hacerlo cuando se bate... De ahí que, según (los estoicos), no debe- 
ríamos sorprendernos de que haya sustancias que cooperan unas con 
otras para formar entre sí una mezcla total. De este modo sus cua- 
lidades se conservan en esa completa interpenetración, incluso aun- 
que la cantidad de una fuerza sea tan mínima que no pudiera con- 
servar por sí sola su naturaleza en una situación tan rarificada, Así, 
por ejemplo, una pequeña medida de vino se mezcla con una gran 
cantidad de agua al ser ayudada por esta última a difundirse por 
todo ese volumen» [208]. Esta concepción es diametralmente opues- 
ta a la de Aristóteles, para quien una mezcla no puede convertirse 
jamás en fusión, aunque uno de sus componentes esté presente en 
una cantidad desdeñable. Crisipo alude explícitamente al ejemplo de 
Aristóteles de la gota de vino en las ánforas de agua al decir: «Nada 
hay que impida a una gota de vino mezclarse con todo el mar... 
Mediante la mezcla esa gota se difunde por todo el cosmos» [209]. 
Obsérvese con qué consistencia se desarrolla esa idea: un cambio en 
la proporción existente entre las cantidades de los componentes, no 
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puede producir cambio alguno en la naturaleza de la mezcla. La 
penúltima cita contiene la expresión «mezcla total», utilizada por 
Crisipo para denotar a los mecanismos de mezcla y fusión como dis- 
tintos del proceso de combinación. Ciertamente se trata de una in- 
fracción al principio de que una sustancia no puede ocupar el lugar 
de otra, pero sólo gracias a una opinión tan extrema podían explicar 
los estoicos lo que ocurría en casos en los que, en terminología 
moderna, hablaríamos de mezcla, difusión, suspensión, aleación o 
compuesto químico. «La mezcla total provoca la expansión de can- 
tidades mínimas en máximas hasta ocupar los confines de la sustan- 
cia. Cualquier lugar ocupado por una es ocupado por ambos a un 
tiempo» [210]. Mezcla total significa la existencia simultánea de 
dos sustancias, una dentro de otra, cuyas cualidades pueden o con- 
servarse o desaparecer. La yuxtaposición, por otra parte, «es la com- 
binación de sustancias a través de sus superficies, como ocurre en 
el caso de los silos, en los que se encuentra trigo, cebada, lentejas, 
y productos similares, o como sucede con los guijarros y la arena 
en la orilla del mar» [207]. Fue cl concepto de mezcla total lo que 
permitió a los estoicos desarrollar su concepto de pneuma; el pneuma 
como permeador de todo el cosmos —incluyendo a todas las sustan- 
cias que en éste se encuentran— y como determinante de las cuali- 
dades de esas sustancias al entremezclarse con ellas del mismo modo 
en que se produce la interpenetración cuando «sustancias... removi- 
das hasta formar una mezcla se permean mutuamente de modo tal 
que no haya ninguna partícula de ellas que no contenga una porción 
compartida de todas las demás» [208]. 

Toda la controversia sobre la naturaleza de la mezcla muestra 
que el problema de la continuidad está estrechamente ligado al de la 
división infinita. La mezcla de partículas de un tamaño finito, sin 
que importe cuán pequeñas sean, es un asunto elemental que puede 
ser tratado como el problema del contacto entre partículas, pero las 
dificultades surgen cuando consideramos partículas que pueden ser 
divididas ad infinitum, o incluso pueden surgir mucho antes, con el 
problema de la división infinita de una cantidad continua. 

¿Cómo abordaron los filósofos y científicos, cuya imagen del 
mundo estaba dominada por la concepción continuista, el problema 
de lo infinitamente pequeño? Las cuestiones que se discuten aquí 
pertenecen al dominio de las matemáticas, y fueron planteadas de 
un modo provocativo y chocante por Zenón de Elea, un discípulo 
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de Parménides, doscientos años antes de Crisipo, Las famosas para- 
dojas de Zenón van directamente al fondo de la cuestión, y aunque 
Platón se sentía inclinado a despreciarlas como acrobacias lógicas, 
Aristóteles reconoció su importancia y las trató con atención en la 
sexta parte de su Física, sin resolverlas satisfactoriamente, Aquí exa- 
minaremos tres de las cuatro paradojas. 

«Cuatro son los argumentos de Zenón sobre el movimiento que 
crean dificultades a los que tratan de resolver los problemas que 
plantean. El primero afirma la inexistencia del movimiento sobre la 
base de que el móvil ha de recorrer la mitad del camino antes de 
llegar al final... El segundo es el llamado de «Aquiles», y consiste 
en lo siguiente: el corredor más lento nunca será adelantado por el 
más rápido, pues es necesario que antes llegue el perseguidor al punto 
del que partió el peresguido, de modo que es preciso que el más 
lento vaya siempre algo más adelante... El tercero es... que la flecha 
en movimiento está en reposo, lo que resulta de la suposición de 
que el tiempo consta de momentos; si no se admite este supuesto, 
no se sigue la conclusión» [68]. Como Aristótcles señala, la única 
diferencia real entre el primer problema y el segundo es que en el 
primero la meta está fija, mientras que en la carrera avanza conti- 
nuamente. Á nosotros nos bastará con examinar el primero y el ter- 
cero, en la medida en que arrojarán luz sobre el modo griego de 
encarar cl problema del contínuo. 
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Fic, 8.—Una de las paradojas de Zenón: la dicotomía infinita, 


La primera paradoja puede representarse en un diagrama me- 
diante una sección de línea recta de la misma longitud que la unidad. 
A fin de desplazarse del extremo izquierdo —es decir, del cero— al 
extremo derecho —un punto a distancia uno del anterior— hemos 
de pasar por un número infinito de puntos determinados por la di- 
visión sucesiva en dos de, primero, toda la sección, después de su 
mitad derecha, a continuación de la mitad derecha de ésta, y así 
sucesivamente. Las distancias de esos puntos al cero son: 1/2, 3/4, 
7/8, 15/16, 31/32, 63/64... una serie infinita de números menores 
que uno. Es decir, es imposible llegar a la meta —el extremo de- 
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techo de la línea— en un número finito de pasos. Ahora bien, in- 
cdluso antes de empezar a tratar la paradoja de Zenón como un pro- 
blema de movimiento que ha de resolverse únicamente aritmética 
o geométricamente, nos encontramos con dificultades cuya resolución 
exige un nuevo tipo de disciplina matemática, el cálculo infinitesi- 
mal. Este fue establecido por primera vez en el siglo xvH, aunque 
su método y sus conceptos fundamentales no fueron expuestos de 
manera científica completamente satisfactoria hasta la segunda mitad 
del siglo xix. Hoy uno de los términos usados con más frecuencia 
por los estudiantes de matemáticas superiores es el de «limes», esto 
es, el límite hacia el que convergen los términos de una serie infi- 
nita, como la dada arriba. Ninguno de los términos individuales de 
la serie alcanza la unidad —el extremo derecho de la línea—, peto 
la diferencia entre la unidad y esos términos es cada vez menor y 
podemos hacerla tan próxima a cero como queramos, introduciendo 
simplemente en la serie un número suficientemente grande y finito 
de términos, Obviamente, siempre quedará un número infinito de 
puntos entre cualquier línea divisoria y la meta, como el concepto 
de continue requiere. Ninguno de esos puntos divisorios es el últi- 
mo, pues continúan infinitamente, apiñándose más y más conforme 
sc aproximan a la meta. Este hecho es el que hace posible la transi- 
ción al límite que reduce a cero la distancia existente entre los pun- 
tos intermedios y el extremo derecho de la línea. El cálculo infinite» 
simal ha introducido un elemento dinámico en las matemáticas gra- 
cias al cual el problema de lo infinitamente pequeño puede ser 
abordado de manera adecuada, 

La importancia de las paradojas de Zenón reside en que mues- 
tran la imposibilidad de resolver el dilema mediante fórmulas mate- 
máticas estáticas desarrolladas para tratar problemas relacionados con 
números finitos. Á continuación veremos la influencia de las pro- 
fundas idcas de Zenón en el pensamiento analítico griego. Veremos 
cómo, cien años después, Eudoxo de Cnido —y cien años después 
de éste Arquímedes— usó el principio de convergencia en sus cálcu- 
los geométricos, Observaremos también como Crisipo hizo de este 
principio el pilar básico de su teoría del continuo. Pero antes de 
nada hemos de volver a las paradojas de Zenón, 

Hasta el momento hemos analizado la primera como si fuera un 
problema estrictamente aritmético, pero, de hecho, se presenta como 
el problema cinético de un cuerpo en movimiento. Desde este punto 
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de vista, la situación se planteaba en forma extrema en la tercera 
paradoja, la de la flecha que está a la vez volando y en reposo; en 
vuelo, porque se mueve de un lugar a otro del espacio; en reposo, 
por otra perte, porgue en cada instante concreto está en un punto 
del «ahora». Puesto que hay, de nuevo, al mismo tiempo un número 
infinito de tales puntos entre dos cualesquiera, todo el movimiento 
está formado aparentemente por estados de reposo. 

Aristóteles, que vio claramente el problema, no pudo hallar una 
respuesta satisfactoria, Se dio cuenta de que to basta con considerar 
el tiempo como si estuviera hecho de «ahoras», sino que ha de te- 
nerse en cuenta el «antes» y cl «después» (cf, su definición del 
tiempo [147], citada antes), Además, sabía que una porción de 
tiempo está constituida por un número infinito de puntos del mismo 
modo que lo está una distancia definida. Así, el problema de la 
tercera paradoja es cn líneas esenciales, el mismo que el de la pri- 
mera; ¿cómo puede tener la flecha un movimiento que la desplace 
por una distancia finita en un período compuesto por infinitos puntos 
temporales? En su análisis de la primera paradoja (Física, cap. VI), 
Aristóteles llegó muy cerca de la solución, pero sin alcanzarla real- 
mente, «Por esta razón la paradoja de Zenón es incorrecta, dado 
que supone que nada puede traspasar cosas cn número infinito, o 
tocarlas una a una en un tiempo finito, Pues distancia y tiempo, y 
todo cuanto es continuo, son denominados «infinitos» en dos sen- 
tidos: en lo que concierne a que sean susceptibles de división, o en 
lo que concierne a la distancia entre los extremos. Nada puede entrar 
en contacto en un tiempo finito con cosas que están en extensión. 
Pero tal es posible cuando son infinitas en la división. De hecho, cn 
este sentido el tiempo mismo es infinito» [149]. Aristóteles considera 
aquí semejantes la distancia y el tiempo, aungue ambos tienen una 
«longitud finita», ambos pueden ser divididos infinitamente, Fue 
una intuición acertada por su parte emparejarlos de ese modo, ya 
que el problema del movimiento no puede resolverse a menos que 
se conecten tiempo y distancia a través de una cantidad física con la 
que estamos familiarizados desde la escuela: la velocidad, Velocidad 
es, por definición, la proporción entre la distancia recorrida por 
un cuerpo y el tiempo invertido en hacerlo. Como puede verse, para 
esta definición se requieren dos puntos espaciales y dos temporales; 
es decir, los dos extremos de la distancia recorrida y los dos extre- 
mos de la porción relevante de tiempo. Ni siquiera este concepto 
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elemental fue definido con exactitud por Aristóteles y los científicos 
griegos antiguos; es una creación de la física moderna. Hoy estamos 
acostumbrados a hablar de la velocidad de un cuerpo en un punto 
dado; decimos así, por ejemplo, que un coche atraviesa una deter- 
minada línea de la calle a una velocidad de 40 millas por hora. 
¿Cómo podemos aplicar un concepto cinérico que requiere dos puntos 
de espacio y tiempo a un único punto? La respuesta a esa pregunta 
es la solución a las paradojas del movimiento de Zenón, y fue pro- 
porcionada por Newton, dos mil años después de aquél. Si consi- 
deramos dos puntos cercanos entre sí en la trayectoria de la flecha, 
los puntos temporales correspondientes también serán cercanos. Si 
usamos ahora el concepto «dinámico» de aproximación al límite y 
tenemos en cuenta distancias siempre decrecientes, esto es, dos puntos 
cuya distancia tiende a cero, entonces las distancias entre los puntos 
temporales correspondientes tenderá también a cero; pero la razón 
entre esas dos distancias, esto es, la velocidad en la conjunción de 
los dos puntos, tenderá a una cantidad finita. De este modo es po- 
sible hablar de una velocidad definida en un punto singular que 
es algo así como uno de los puntos de reposo del cuerpo. 

Dejaremos para el último capítulo la cuestión de por qué los gric- 
gos nunca lograron una definición elemental de un concepto tan 
fundamental como el de velocidad, pero por lo que ya se ha dicho po- 
demos saber cuán grandes eran las dificultades que entrañaba la 
comprensión de la continuidad del tiempo cuando ésta era compa- 
rada con la del espacio. El tiempo no sólo es indispensable para la 
descripción del movimiento, sino también para la de todas las formas 
de acción física como una variable independiente de la que dependen 
todas las cantidades físicas. A diferencia de la aproximación al lími- 
te mediante cantidades estrictamente espaciales, que fue intuida por 
algunos matemáticos griegos, y sobre todo por los filósofos estoicos, 
la convergencia de puntos temporales incorpora una noción clara de 
dependencia funcional, Pero en este punto incluso los estoicos no 
lograron sobrepasar las dificultades analíticas. No obstante, algunos 
textos importantes demuestran que adquirieron una comprensión más 
profunda de las implicaciones de la paradoja de la flecha que la de 
Aristóteles. En primer lugar queda mostrado en su definición del 
tiempo, formulada en términos muy similares a la de Zenón y Crisi- 
po, Este último dice: «El tiempo es el intervalo de movimiento por 
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referencia, al cual se establece siempre la medida de la rapidez o len- 
titud» [211]. 

En este texto queda claramente señalada la conexión entre tiem- 
po y velocidad, mientras que el término «intervalo» podría ser una 
pista de que estos filósofos ya habían reconocido la necesidad de 
definir dos puntos temporales. Eran incapaces, no obstante, de con- 
seguir la aproximación «dinámica» a intervalos cada vez menores que 
convergen en un punto, y por ello deshicieron el nudo gordiano de- 
finiendo el «ahora» como sigue: ««Los estoicos negaron la existencia 
de una porción del tiempo más corta; ya que “ahora” es una cantidad 
indivisible y lo que se considera como existente en el presente... se 
distribuye de modo que tenga una parte en el pasado y otra en el 
futuro» [213]. Plutarco, sin embargo, cita a Crisipo, quien en su 
obra De las partes establecía el axioma de que «parte del presente 
está en el pasado y parte en el futuro» [212]. Esta formulación, 
con su definición del presente como centro de una porción de tiem- 
po muy muy pegucña, aunque finita, constituye claramente un intento 
de comprender los clementos del tiempo como «quantos» y no como 
puntos inextensos. El presente se convierte así en un «átomo de 
tiempo», por así decir, o, usando el lenguaje del cálculo, en un dife- 
rencial del tiempo. Plutarco, en su crítica a la solución de Crisipo, 
indica sus repercusiones sobre la descripción de las entidades físicas 
dependientes del tiempo: «En lo tocante a las acciones y movimien- 
tos conduce a un completo emborronamiento de la claridad, pues 
necesariamente, si el «ahora» se distribuye sobre el pasado y el fu- 
turo, lo que se mueve ahora será algo que en parte se ha movido y en 
parte va a moverse... y, del mismo modo, lo que actúa será algo que 
en parte ha actuado y en parte va a actuar» [214]. 

Tan grande era el deseo de los estoicos de proporcionar una res- 
puesta clara a la paradoja de la flecha que estos agudos opositores a 
la hipótesis atomista y ardientes campeones del continuo y el no 
compromiso tuvieron que recurrir a una solución «atomista». Las 
razones dadas por Crisipo son transmitidas por una fuente que ya he- 
mos citado antes: «Dice que es sumamente evidente que no hay 
tiempo que exista en el presente, ya que la disección de todo lo que 
es continuo procede de forma infinita y, por ese mismo proceso de 
división, el tiempo es también infinitamente diseccionable; por tanto 
no existe tiempo presente en términos precisos, sino que es definido 
sólo aproximadamente» [211]. Es hoy cuando podemos apreciar al 
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testigos de los intentos modernos por evitar las «catástrofes de la 
infinitud» en física mediante recursos similares a los conceptos ato- 
mistas de longitud. Sugerencias como la de resolver el problema de 
la energía infinita propia del clectrón introduciendo una «amplitud 
- mínima» son —vistas en la perspectiva propia de la historia de las 
ideas— afines a la de Crisipo. También es digna de mención nuestra 
dificultad para tener en cuenta que los obstáculos para una descrip- 
ción analítica del tiempo sobre la analogía de la amplitud son enor- 
mes, por estar tan ligadas a nuestra conciencia subjetiva del tiempo: 
la sensación biológica fundamental del flujo externo del tiempo per- 
imanece presente en cl modo en que lo captamos, en abstracto y en 
su transformación cn una dimensión geométrica, Ese paso decisivo 
que era un prerrequisito para la evolución de la física moderna tuvo 
que esperar a Galileo. 

El enfoque cstoico del problema del continuo espacial era com- 
pletamente diferente, como vamos a ver en seguida cuando volvamos 
sobre el concepto de «limes», la piedra angular del cálculo superior. 
— Eudoxo en el siglo 1v y Arquímedes en el siglo 1 a.C, utilizaron 

el principio de convergencia en sus prucbas geométricas. El ejemplo 

arquimedeano es famosísimo: sustentó su cálculo de í, es decir, de 
la razón de la circunferencia de un círculo a su diámetro, sobre el 
hecho de que la circunferencia es mayor que el perímetro de cual- 
quier polígono inscrito y menor que el de cualquier polígono circuns- 
crito. Si consideramos la secuencia de los polígonos regulares inscri- 
tos cuyo número de lados aumenta continuamente, hallaremos que 
sus perímetros forman una serie de longitudes, que aumentan cons- 
tantemente, pero son siempre menores que el límite que viene fijado 
por la circunferencia del círculo, Conversamente, sucede con los po- 
lígonos regulares circunscritos que conforme aumenta el número de 
sus lados, disminuyen sus perímetros, permaneciendo sin embargo 
siempre por encima del límite representado por la circunferencia del 
círculo. De este modo, la circunferencia del círculo puede ser captu- 
rada entre dos series de perímetros que convergen desde lados opues- 
tos, Eudoxo utilizó el mismo método para probar que las áreas de 
dos círculos sé relacionan entre sí como los cuadrados de sus diáme- 
tros. También se nos ha dicho a través de Arquímedes que utilizaba 
el principio de convergencia, Eudoxo probó con éxito que el volu- 
men de un cono (o de una pirámide) es un tercio del volumen de un 
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cilindro (o de un prisma) de idéntica base y altura. Arquímedes dice 
que fue Demócrito quien descubrió dicho teorema, aunque fue in- 
capaz de probarlo. Por Plutarco sabemos que, según parecc, en el 
curso de la búsqueda de una prueba exacta, Demócrito se encontró 
con el problema que formulara como una paradoja: «Ahora véase 
cómo resolvió Crisipo la tremenda dificultad planteada por Demó- 
crito en uno de los problemas de ciencia natural. Si se corta un cono 
en secciones paralelas a su base, ¿diremos que las secciones son iguales 
o desiguales? Si suponemos que son desiguales, entonces harían que 


Fic, 9—La paradoja de Demócrito de las secciones paralelas adyacentes de 


un cono. 


la superficie del cono fuese rugosa y dentada en una serie de pel- 
daños. Si las superficies son iguales, entonces las secciones serían 
iguales, y el cono se convertiría en un cilindro al estar compuesto 
por círculos iguales y no por desiguales. Tal es la paradoja» [215]. 
Nos encontramos pues ante otro problema que no puede ser resuelto 
mediante conceptos estáticos. Demócrito no vio el modo de cons- 
truir un cono a partir de segmentos circulares, cada uno de los cuales 
babría de ser ligeramente distinto en área del que estuviera por encima 
o por debajo. El padre de la teoría atomista, con su fe en las unida- 
des finitas, consideró ese «ligeramente» como una diferencia finita 
resultante de una serie de pasos. Si, al contrario, la diferencia fuera 
infinitamente pequeña, sería inexistente, y el resultado sería un ci- 
lindro. 
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El pasaje de Plutarco que acabamos de citar contiene dos solu- 
ciones de Crisipo al problema planteado por Demócrito, siendo am- 
bas interesantísimas como intentos de crear una terminología para 
lo infinitamente pequeño. Dice Crisipo: «A veces una cosa es mayor 
que otra sin sobresaliro [216]. Lo que al mismo tiempo nos recuerda 
el concepto de diferencial: cuando un diferencia se añade a una can- 
tidad, esa cantidad aumenta, pero el incremento es infinitamente 
pequeño, «no sobresale». En otras palabras, la tendencia a cero de 
la distancia entre las dos secuencias conlleva una tendencia a cero 
en la diferencia de sus áreas, de lo que resulta que tendremos un cono 
perfectamente regular. 

La expresión «mayor sin sobresalir» representa adecuadamente 
el término matemático moderno «mayor o igual». En relación a 
esto, la segunda fórmula de Crisipo resulta de gran interés. Sin duda, 
sus oponentes le plantearon el siguiente problema: si tomamos tres 
secciones contiguas del cono y las nombramos de base a altra A, 
B y C, entonces el segmento limitado por las secciones A y B será 
un cuerpo mayor que el limitado por las secciones B y C; ahora bien, 
si las secciones Á y € se colocan cerca de la sección B, Á no parecerá 
mayor que B, y B no parecerá mayor que C; así, al aproximarse al 
límite, Á no será aparentemente mayor que C, y de nucvo nos en- 
contraremos con cuerpos iguales, es decir, con un cilindro en lugar 
de un cono. 

La respuesta de Crisipo tal y como la recoge Plutarco es como 
sigue: «Las áreas serán a un tiempo tanto iguales como desiguales, 
pero los cuerpos no serán iguales, ya que sus áreas son iguales y des- 
iguales» [215]. La expresión «árcas a un tiempo iguales y desiguales» 
apunta a las series infinitas de secciones Á en su aproximación a B 
lo de secciones € en su aproximación a B desde arriba). Cuando los 
cuerpos están limitados por áreas del tipo de las que son mayores o 
iguales a un áres dererminada en la convergencia desde ambas di- 
- recciones, los cuerpos difieren en volumen. Plutarco no logra cnten- 
der la noción dinámica implícita en la rara expresión «igual y des 
igual», de ahí que encuentre en ella una infracción de los conceptos 
lógicos fundamentales, e intente presentar todo ese enfoque del pro» 
blema como fantástico, En realidad los estoicos estaban dando vueltas 
alrededor de la definición de cantidades infinitesimales y, por tanto, 
abriendo el camino teórico para un desarrollo del cálculo superior 
la antigúedad, Que tal desarrollo no se produjera se debió única- 
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mente a la incapacidad de los griegos para traducir en este terreno 
el lenguaje común a símbolos matemáticos, 

Hay un punto de contacto entre el método de prueba de Eudoxo 
para el teorema según el cual el volumen de un cono es un tercio del 
de un cilindro y toda la polémica entre Crisipo y Demócrito. Eudoxo 
dividía el cono en muchos segmentos mediante secciones paralelas, 
inscribiendo a continuación cada sección entre series de cilindros cit- 
cunscritos e inscritos, Estos cilindros formaban una serie de esca- 
lones envueltos por el cono regular. La demostración requerida pro- 


Fic. 10.—Aproximación de Eudoxo del volumen de un cono por medio de la 
suma de los volúmenes de los cilindros inscritos. 


cede mediante la suma de los volúmenes contenidos por las series de 
peldaños y por la convergencia. Es obvio que tales pruebas y el uso 
del principio de convergencia por matemáticos como Eudoxo y Ár- 
químedes sólo fueron conocidos por un grupo selecto de «expertos». 
Por esta razón es especialmente significativo que una escuela filo- 
sófica de la talla de la estoica hubiese incluido este principio en sus 
doctrinas, y, formulándolo en términos generales, hubiera dado a 
estos conceptos una difusión mucho más amplia. El método de ins- 
cribir una cantidad entre dos series convergentes fue, por ejemplo, 
formulado en términos más generales por los estoicos y aplicado a un 
«cuerpo» cualquiera. Si recordamos que la palabra «cuerpo» en ter- 
minología estoica tiene una aplicación muy amplia —abarcando can- 
tidades geométricas, tiempo y espacio, sustancias y hasta propieda- 
des—, podemos considerar la definición siguiente como una expresión 
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muy general del carácter dinámico del continuo: «No hay un cuerpo 
límite en la naturaleza, ni primero ni último, en el que cl tamaño de 
un cuerpo alcance su punto final, sino que cada cuerpo contiene en 
sí algo y el sustrato está sin fin e infinitamente inserto en él» [217]. 

Es muy posible que esta definición también tuviera la intención 
de refutar los argumentos empleados en la fútil controversia sobre 
la posición ocupada en el espacio por un cuerpo. ¿La superficie del 
cuerpo forma parte de ese «lugar»? ¿O delimita meramente el «lu 
gato sin ser parte de él? La definición estoica exhibía la futilidad 
de cortar un pelo en cuatro al proporcionar la terminología necesaria 
para representar en un cosmos continuo cualquier cantidad como lf- 
mite sobre el que convergen cantidades contiguas. 

Hacia el siglo 111 a,C. la comprensión griega de la infinitud se 
había transformado en algo mucho más profundo que la mera inven- 
ción de un artificio para resolver problemas matemáticos o que la 

| enunciación de un aforismo filosófico, El hecho de que simultánea- 
mente a una profundización en la compresión de lo infinitamente pe- 
queño, se produjeran avances en el terreno de lo infinitamente grande 

lo prueba, Con respecto a lo infinitamente pequeño, el concepto 
central a partir del cual se irradian todas las demás nociones y fun- 
ciones es el de convergencia. En el caso de lo infinitamente grande 

esa posición central pasa a ser ocupada por el concepto de conjunto. 

La diferencia característica entre un número finito y uno infinita- 
mente grande halla expresión en la diferencia entre un conjunto 
finito y uno infinito, «Conjunto» es un término colectivo para unida- 
¿ des de un cierto tipo; si ese conjunto es finito, cualquiera de sus 
partes será siempre menor que el todo. En este caso el resultado es 
un exceso de unidades en el conjunto como un todo que no tiene 
correlato cn el conjunto parcial. Pero si el conjunto es infinito, la 
situación que resulta es distinta, como lo probara por primera vez 
Ñ detalladamente Galileo en su Discursos y demostraciones matemáti- 
eas, publicado en 1638; pero no fue hasta el siglo xxx, con la teoría 
de Cantor, cuando el problema se convirtió en una rama importante 
de las matemáticas. Dos ejemplos muy simples clarificarán la propie- 
dad característica de un conjunto infinito. Tomemos un conjunto 
infinito enumerable como el de los números naturales. Un subconjunto 

de éste (también infinito) es el formado por todos los cuadrados 
perfectos. Ahora es fácil mostrar que la parte es igual al todo situan- 

do un número natural junto a su cuadrado. Cada número natural, 
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sin excepción alguna, puede ser emparejado con un cuadrado, de 
donde se sigue que los cardinales del conjunto y su subconjunto son 
iguales. Para el segundo ejemplo tomemos un conjunto no numerable 
(es decir, un conjunto no contable, a diferencia del de los números na- 
turales): el conjunto de los puntos incluidos en un segmento de recta, 
Tomemos parte de este segmento y trasladémoslo sobre una paralcla 
a la sección. Unimos a continuación los extremos izquierdos de las 
dos secciones, desplazando esa línea para unir sus extremos derechos. 
Cada línea dibujada a partir de este apex y que corta los dos seg- 
mentos empareja un punto del segmento completo con uno del seg- 
mento parcial, de ahi que el número de puntos de la parte sea igual 
al de los puntos del todo. 


o] 


A P B 


Fic. 11.—El múmero de puntos en AB es igual al de CD: cada punto P en AB 
pucde ser emparejado con «rn pusto P” en CD. 


Estas dos ilustraciones superficiales bastan para presentarnos el 
significado del éxito que supone que los estoicos fuesen los primeros 
en definir el conjunto infinito. Su definición es de nuevo citada por 
Plutarco, quien estaba tan lejos de entender su significado e impor- 
tancia que les acusó de decir sinsentidos. «¿No es evidente en sí 
mismo que un hombre está compuesto de más partes que su dedo e, 
igualmente, que las partes del cosmos sean más numerosas que las 
del hombre? Esto era algo que todo hombre sabía y entendía hasta 
que aparecieron los estoicos, Ellos afirmaron la tesis opuesta, que 
las partes de un hombre no son más numerosas que las de su dedo, 
ni las del cosmos más que las del hombre. Pues —como ellos dicen— 
los cuerpos pueden dividirse infinitamente y no hay grande y pe- 
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queño en las cantidades infinitas, ni una de ellas es mayor que 
cualquier otra, pues las partes restantes nunca cesan de multipli- 
carsc y de extraer cantidades de sí mismas» [218]. Estas palabras 
muestran claramente que los estoicos eran conscientes de la diferen- 
cia característica existente entre un conjunto finito y uno infinito, 
y esa consciencia, junto con los pasajes citados a propósito del tema 
de la convergencia, prucban que lograron en un grado sorprendente 
controlar realmente los problemas del continuo y los de la infinitud 
inseparables de aquéllos. La explicación de este éxito ha de buscarse 
en su concepción dinámica del continuo, así como, por supuesto, de 
todo el cosmos, pues para ellos el cosmos era la encarnación más 
majestuosa de todas esas categorías de la continuidad que mantienen 
la estabilidad de la creación entera en la eterna dinámica de las 
partes. 


Capítulo VII 
LA INTERDEPENDENCIA DE LAS COSAS 


«Pues la causa estaba en el Señor.» 
1 Re 12,15 


Hemos visto cómo las dos escuelas rivales de la época helenística 
sirvieron de portavoces a dos concepciones científicas opuestas. Mien- 
tras Epicuro y sus discípulos exponían la teoría atomista, los estoi- 
cos, especialmente Crisipo y Posidonio, enseñaban la teoría del con: 
tinuo. Al involucrar no pocos aspectos científicos, las doctrinas de 
estos sistemas filosóficos contribuyeron a un proceso de populariza- 
ción de las ciencias naturales entre amplios sectores de la población. 
Los escritos de los científicos «puros» e incluso los de los más 
grandes de ellos, como Arquímedes, Eratóstenes e Hiparco, queda- 
ron presumiblemente restringidos a un pequeño círculo de matemá- 
ticos y astrónomos; al fin y al cabo ha de tenerse en cuenta que la 
investigación científica autónoma de aquellos tiempos siguió siendo 
fragmentaria y no logró alcanzar nunca la continuidad y tradición 
adquirida por la ciencia moderna del siglo xvi en adelante. Así pues, 
los principales canales para la difusión de la ciencia y de los con- 
ceptos científicos fueron las escuelas filosóficas que tan profunda- 
mente influyeron en la cultura del mundo antiguo. 

El resultado de este matrimonio de ciencia y filosofía fue que 
los conceptos científicos fueron modelados en cierta medida según 
principios filosóficos y cs, por tanto, fácilmente comprensible que 
la confusión de doctrinas y conceptos y la tendencia a admitir en la 
ciencia principios y objetivos procedentes de otras esferas del pen- 
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-—samiento condujeran frecuentemente a consecuencias dañinas 
el desarrollo del método científico y la clarificación de los principios 
básicos. 

Una prucba de lo que se ha dicho la proporciona la actitud de 
la doctrina epicúrea hacia las categorías de causa y efecto naturales, 
El tema de los conceptos usados en la Antigua Grecia relacionados 
con el determinismo y la causalidad ha de tratarse con especial aten- 
ción. En primer lugar, por un principio general por el que deberíamos 
evitar cualquier proyección acrítica de nuestros propios conceptos 
sobre los del pasado, y en segundo lugar, por los cambios ocurridos 
a lo largo de esa era en el sentido y uso de los términos con los que 

se expresaba dicha causalidad. 
a La ley de causalidad ha adquirido un significado preciso en tiem- 
pos modernos gracias al desarrollo de la física y la matemática a 
partir de Newton y, pese a las modificaciones a las que se ha visto 
sometido por la teoría cuántica, tal significado permanece inalterado, 
Hay, no obstante, un sentido más general atribuido a la ley de cau- 
-—salidad, un tipo de suposición anterior a cualquiera de sus aplica- 
ciones científicas. En su forma más simple enuncia que en toda la 

naturaleza existe una conformidad con la ley; nada cs arbitrario, todo 
es por una cierta necesidad, como vemos en la recurrencia regular 
de todos los fenómenos. Sin esta necesidad no sería posible acumu- 
lación alguna de experiencia. 

El significado concreto de la ley se desarrolla a partir de su sen- 
tido general como cel más importante de sus usos, y su éxito en el te- 
rreno de la física teórica proporciona la confirmación completa de la 
ley general. 

La concepción de una conformidad general a la ley existente en 
la naturaleza está presente en la filosofía griega desde el principio. 
Los intentos de Tales y sus seguidores de definir la materia primor- 
dial y descubrir las leyes fundamentales que subyacen a los fenóme- 
nos son simplemente una expresión de esa convicción. Se nos ha 
dicho de varios de los filósofos presocráticos que expresaron explí- 
citamente su creencia en un determinismo. El fragmento conservado 
de Leucipo, citado en un capítulo anterior, lo afirma claramente: 
«Nada ocurre por azar, sino que hay una razón y una necesidad para 
todo» [70]. Esta frase, uniendo razón y necesidad como opuestas a 
azar, muestra una gran precisión de pensamiento. La concepción del 

azar está relacionada en nuestras mentes con la carencia de lógica 
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y de razón, dado su alejamiento de lo que es el curso regular de los 
fenómenos, o, más precisamente, de aquellos fenómenos que están 
permanentemente ligados a otros fenómenos. Es esa conexión perma- 
hente, esa continua tepetición de la misma secuencia de acontecimien- 
tos, lo que da a los fenómenos «no-accidentales» su carácter de ne- 
cesidad y el sello de la causalidad. Dicha causalidad aparece en su 
forma más perfecta y pura en el ciclo eterno de los movimientos 
estelares, aunque la observación de Leucipo sea aplicable sin duda 
a todos los fenómenos naturales, a todo el cosmos, cuya permanencia 
se muestra a gran escala en esa recurrencia de los mismos eventos, 
procesos y combinaciones de ambos. Á pesar de que los antiguos 
griegos apenas conocían la experimentación, sólo la observación de 
la naturaleza cra necesaria para llevarles a la conclusión de Leucipo. 
La opinión de Demócrito —seguidor de Leucipo a este respecto— 
se conserva en dos fuentes. La primera nos dice: «Demócrito de Ab- 
dera partía de que el universo es infinito, ya que nadie lo había crea- 
do, y lo consideraba además inmutable, y describía explícitamente 
sus cualidades, No hay un comienzo para las causas de lo que aconte- 
ce ahora, y cuanto fue, es y será, ha ocurrido por necesidad desde 
toda la eternidad» [109]. La ausencia de cambio que para Demócrito 
era característica del cosmos es simplemente cl eje de las cosas con- 
tinuamente recurrentes, de la secuencia de combinaciones idéntica- 
mente repetidas, o con modificaciones en las que también puede 
encontrarse cierta permanencia, De ahí su conclusión sobre la eter- 
nidad de las causas y su necesidad, que dio lugar a la confiada fe en 
un orden fijo de las cosas futuras. 

La segunda fuente sobre la opinión democriteana sobre esta cues- 
tión es Aristóteles quien la menciona a fin de refutarla: «Si adopta- 
mos la asunción general de que hemos encontrado un principio sa- 
tisfactorio en el hecho de que algo es "siempre” tal y como es, u 
ocurrirá “siempre” de este modo, nos equivocaremos. Demócrito, 
por ejemplo, erigió su teoría de las causas naturales sobre el hecho 
de que las cosas ocurricron en el pasado justo como ocurren ahora, 
pero no consideró necesario buscar un principio que explicase ese 
"siempre”» [110]. Paura el físico moderno resulta imposible hallar 
una justificación para este ataque aristotélico, pues sin duda apro- 
baría sin reparos la posición de Demócrito, sustentada casi profética- 
mente sobre una analogía desconocida en su época, la analogía de 
la máquina. La «necesidad» en los fenómenos, su causalidad. puede 
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expresarse en términos de un mecanismo —o parte de un mecanis- 
mo— cuya esencia es que siempre funciona del mismo modo. Ín- 
cluso los desarrollos modernos en física, aunque hayan debilitado Ja 
- analogía mecánica, no han alterado nada sustancial a este tespecto; 
el mecanismo ha sido reemplazado por la ecuación matemática y las 
reglas matemáticas de operación, pero también éstas son expresión 
del principio democritcano de que todo funcionará «siempre» de esc 
modo. En otras palabras, todavía realizan el papel del mecanismo 
desde el que observamos cómo «ocurrió, ocurre y ocurrirá» algo, de 
acuerdo con su estructura específica y con la interdependencia de 
sus partes, así como sobre la base de supuestos sobre el modo en que 
funcionan dichas partes. 

Es cierto que ni Demócrito ni sus sucesores del mundo clásica 
supieron traducir esa idea a términos matemáticos, mi proporcionar 
ejemplos concretos mediante nuestro moderno sistema de inducción 
y experimentación, Sin embargo, no es por esta razón por la que 
Aristóteles le criticó, sino que lo hizo desde un punto de vista que 
ahora resulta inadmisible; Aristóteles rechaza todo el sistema de 
explicación de los fenómenos naturales, tanto físicos como biológi- 

eos, construido sobre la analogía de la máquina y el mecanismo auto- 
mático. La analogía que él utiliza es la del artista creativo, cuyo 
trabajo de creación va dirigido a un fin determinado: dar forma a la 
materia informe. Aunque aceptase la máquina como parte de esa 
analogía, no se habría detenido a describirla, sino que hubiese con- 
siderado fundamental la cuestión de quién inventó la máquina y con 
qué propósito. Demócrito —como el físico moderno— no incluye 
esa cuestión en su imagen del universo como una máquina para do- 
“tala de causalidad. Aquí, y en su negativa a adentrarse en preguntas 
«metafísicas», podemos ver su agudeza intelectual y su profunda 
comprensión de la física. El y su maestro Leucipo pueden conside- 
rarse los primeros en dar una formulación científica a la ley causal de 
la naturaleza. 

El hecho de que los fundadores de la teoría atomista —basada 
como está en el concepto de mecánica pura— fueran también los pri- 
meros en formular la idea de causalidad mecánica no requiere ningún 
análisis clarificador ulterior. Sin embargo, en la doctrina de Epicuro 
nos enconttamos con una bifurcación, y paralelamente al progreso 
en la teoría atomista ya mencionado en el capítulo V, hemos de hacer 
notar un serio retroceso en lo concerniente a la noción de causa y 
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efecto, Dicho retroceso tiene un doble fundamento: Epicuro aban- 
dona la idea de un predominio total de la «necesidad» en el cosmos, 
pero al mismo tiempo muestra una deslumbrante inconsistencia en 
la aplicación del principio de uniformidad causal a una cierta cateo 
goría de fenómenos naturales. Las razones de estas dos graves desvia- 
ciones del claro camino del razonamiento científico han de buscarse 
en el dominio que el pensamiento filosófico ejercía en aquella época 
sobre las doctrinas científicas, como ya se ha indicado antes. En úl- 
tima instancia, resulta que Epicuro no se tomaba en serio la ciencia 
y, dondequiera que, en su opinión, sus conclusiones parecían poner 
en peligro la quietud espiritual del hombre y alterar su felicidad ha- 
ciendo surgir el miedo o la superstición, prefirió el hombre a la 
ciencia, La creencia en la libre voluntad del hombre era uno de los 
principios básicos de la doctrina epicúrea, y puesto que ésta no es 
compatible con el gobierno absoluto de la necesidad en el universo, 
con la concepción de un determinismo total a la que en aquellos tierm- 
pos se aplicaba comúnmente el término «destino» (fatum, heimar- 
mené), Epicuro creyó necesario dotar a los átomos de libre albedrío. 
Tan pronto como éste se introdujo en todos los aspectos que resulta- 
ban oportunos, la naturaleza mecanicista extrema de la teoría ato- 
mista —que asume que el alma también está compuesta por átomos— 
tenía asegurada de algún modo su concordancia con el libre albedrío 
humano. Epicuro logró rodear el problema haciendo uso de sus pro- 
pias asunciones acerca de los movimientos atómicos. Al principio, 
cuando las moléculas y todas las demás combinaciones de cuerpos 
diminutos fueron formadas por colisión y conjugación de átomos, 
estos últimos tenían —según Epicuro— un movimiento único y uni- 
forme. Y esa uniformidad de velocidad fue considerada por él del 
mismo modo en que la entiende el físico moderno: módulo y direc- 
ción constantes, Así, al comienzo había átomos y espacio vacío, con 
los átomos moviéndose a velocidad constante, en línea recta y con 
la misma dirección. ¿Qué dirección era esta? Esta pregunta pone 
de manifiesto la debilidad de la cosmogonía epicúrea, pues sus áto- 
mos, que poseen peso, «caen» en una cierta dirección, al igual que 
cualquier grave que conozcamos lo hace, incluso en una época en 
la que los términos «arriba» y «abajo» parecen carecer de sentido. 
Mas incluso en su punto más débil encontramos un sorprendente re: 
lámpago de intuición; en contra de Aristóteles, Epicuro afirma ca- 
tegóricamente que en el vacío la velocidad de todos los graves es 


La interdependencia de las cosas 191 


la misma, independientemente de su peso: «Más aún, los átomos 
deben moverse con igual velocidad cuando son transportados a través 
del vacio y no hay nada que les ofrezca resistencia. Pues si ni lo 
pesado se mueve más rápidamente que lo pequeño y ligero cuando 
nada le sale al encuentro, tampoco lo pequeño se moverá más rápi- 
damente que lo grande si —siendo su curso uniforme— nada coli- 
siona con ninguno de ellos» [181]. Esta es, ca principio, la conclu- 
sión a la que llegó Galileo en su ley de caída de los cuerpos. La cues- 
tión es, tan sólo, que Epicuro planteó un serio problema a su cos 
- mogonía: ¿cómo pueden producirse esas colisiones, sin las que cl 
universo nunca habría sido creado ni ninguno de los cuerpos macros: 
cópicos se habría formado? 

En este punto el libre albedrío aparece como un deux ex machisra, 
y es así como Lucrecio describe la situación en su poema: «También 
a este respecto descamos vivamente que tú sepas que cuando. los 
átomos son transportados en línea vertical hacia abajo a través del 
vacío, en virtud de su propio peso, en un instante casi impercepti- 
ble y en lugares imprecisos del espacio, se desviarán un poco, lo 
suficiente para que puedas decir que la dirección ha cambiado. Por- 
que si no solicran declinar así, todos, como gotas de lluvia, se des- 
plomarían hacia abajo en el vacío profundo y no habría encuentros 
ni habría choques entre los principios, con lo que nunca babría creado 
nada la naturaleza. 

Y si por casualidad crec alguien que los cuerpos más pesados po 
drían, por la mayor rapidez con que caen verticalmente, estrellarse 
desde arriba contra los más livianos y engendrar así choques capaces 
de ocasionar movimientos genitales, andaría muy lejos de la verdade- 
ra razón. Porque, para los cuerpos que caen a través de las aguas 
o de los aires raros, es ley acelerar su caída de acuerdo con los pesos, 
ya que los cuerpos del agua y del ire tenue no pueden oponer igual 
“resistencia a todos los cuerpos, sino que se abren más rápidamente 
<wencidos por los más graves. Pero el vacío, por el contrario, no 
puede oponer resistencia a ninguna cosa desde ninguna parte y en 
ningún tiempo, según lo exige su misma naturaleza; por eso todos 
los cuerpos deben moverse con igual rapidez a través del vacío quie- 
to, aunque sus pesos difieran. No han podido, por consiguiente, ja- 
más, los más graves caer desde arriba sobre los más livianos, ni 
engendrar por sí mismos choques que modifiquen los movimientos 
por medio de los cuales gobierna la naturaleza las cosas. Por lo que 
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insistimos una yez más en que es necesario que los cuerpos se des- 
víen un poco; nada más que una pequeñez, no sea que parezcan 
fingir movimientos oblicuos que contradigan la realidad. Porque una 
cosa es clara y manifiesta: que los pesos en cuanto tales no pueden 
moverse en sentido oblicuo al precipitarse desde la altura, como tú 
mismo puedes comprobar. Pero ¿quién es el que puede comprobar 
por sí mismo que nada se desvía ni un ápice de la línea recta de 
su curso?» [248]. Aquí Lucrecio desecha la necesidad democriteana 
y revoca la aplicación general de la ley de causalidad tal y como había 
sido establecida por los predecesores de Epicuro, y lo hace, en 
primer lugar, para ser así capaz de trazar la continuación de una 
cosmogonía que quedaría de este modo desprovista de la secuela de 
que todo ha de estar gobernado «por razón y necesidad». Pero ese 
elemento de indeterminismo sirve inmediatamente como prueba del 
libre albedrío, como parece entreverse en los siguientes versos de 
Lucrecio: «En fín, si todo movimiento está siempre conectado y, 
del viejo, nace siempre el nuevo en orden invariable, y los principios 
al declinar no ocasionan nunca bn comienzo de movimiento que 
rompa las leyes de lo fatal impidiendo que las causas se sucedan 
desde el infinito, ¿de dónde ha salido para los seres que alientan a 
través de las tierras esta potestad libre? ¿De dónde, repito, ha ve- 
nido esa potestad arrancada a los Hados por medio de la cual nos 
movemos cada cual según su voluntad y torcemos el rumbo, no en 
un tiempo previsto ni en sitio determinado, sino donde dicta nuestro 
leal entender?... ¿No ves aún que, aunque una fuerza exterior muy 
poderosa nos impela y nos obligue con frecuencia a proceder de mala 
gana y a andar precipitados, hay, sin embargo, en nuestro pecho 
algo que puede resistirse y oponerse?... De ahí que sea necesario 
aceptar que en los átomos también hay otra causa de los movimien- 
tos, aparte de los choques y pesos, de la que procede esta potestad 
innata que hay en nosotros, ya que sabemos que de la nada, nada 
puede ser hecho. Porque la gravidez impide que todas las cosas se 
hagan por choques, como por una fuerza externa. Pero que la mente 
misma no tenga una determinación interior en todas sus acciones 
y no se vea obligada a obrar y padecer como forzada, lo logra esa 
ligera desviación de los átomos en un sitio indeterminado y en 
un tiempo imprevisto» [248]. 

Debe hacerse notar que el problema de la irreconciliabilidad de 
determinismo y libre albedrío se convirtió en realmente grave sólo 
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en el período post-aristotélico, y especialmente —como veremos— en 
la filosofía estoica, mientras que en Demócrito todavía no hay indi- 
cios de tal dileme, Esto demuestra cuán profundamente había pe- 
netrado la causalidad, como ley omniabarcante, en la conciencia in- 
telectual del hombre, y en poco más de cien años, desde finales del 
período presocrático hasta la ¿poca de Epicuro y de Zenón el es- 
toico, 

La cuestión nos recuerda a la larga controversia que sobre el 
mismo tema empezará con Laplace y continuará a lo largo de todo 
el siglo XIX, y que fue sostenida tanto por filósofos como por cien- 
tíficos naturales. Controversia que se reabriría de nuevo en este siglo 
“con el desarrollo de la mecánica cuántica y la formulación del prin- 
cipio de «indeterminación». Quizá sea adecuado subrayar, al llegar 
a este punto, que no existe indicación alguna de que haya alguna 
analogía entre ese principio y la idea de Epicuro de la «desviación 
incausada». El problema moderno fue puesto de relieve ante nosotros 
como resultado de la aplicación del método experimental en física 
atómica, y por el análisis de la interacción existente entre el observa: 
dor y el objeto observado. En la física esencialmente no-experimental 
de la Antigua Grecia nunca se habría dado, Epicuro trató de salvar 
la dificultad mediante la simple y de algún modo primitiva solución 
de quitar un eslabón concreto de la cadena infinita de las causas 
físicas, a fin de conservar el principio de libre albedrío como parte 
del proceso cosmogónico. La tendencia a oscurecer las dificultades 
es característica del enfoque casi superficial de Epicuro. Por un lado 
subraya lo minúsculo de una desviación que es difícilmente per- 
ceptible, y de otro, al hacer hincapié sobre la conciencia humana del 
- libte albedrío como una realidad fundamental, tiende a ignorar cual- 
quier evidencia de la dependencia del hombre de factores causales. 
Toda su armonización está dirigida a preservar, por cualquier medio, 
la paz del alma humana, evitando cualquier alteración de su equili- 
—brio. En su carta a Menoceo, Epicuro escribe: «Porque, de hecho, 
mejor sería creer en los mitos sobre los dioses que convertirse en 
un esclavo del destino de los filósofos naturales; pues lo primero 
ofrece la esperanza de aplacar a los dioses con la oración, mientras 
- que lo último entraña una necesidad que no conoce la calma» [186]. 
Ese «mito sobre los dioses», que Epicuro prefiere a la pesadilla 
- del destino, es devastador para la imagen epicúrea de la naturaleza 
en otro sentido, La física de Platón y Aristóteles introdujo las antí- 
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tesis de cielo y tierra al interpretar la eterna recurrencia de los 
movimientos celestes como un signo de su naturaleza divina (Platón), 
o como el más sublime ejemplo de que la naturaleza lucha por al- 
canzar la perfección (Aristóteles). La maravillosa conformidad con 
la ley de todos los ciclos celestes, que podía mostrarse en los mo- 
delos geométricos o los cálculos matemáticos, se convirtió en un 
símbolo de lo divino y en prueba concluyente de la existencia de una 
inteligencia suprema que conscientemente controlaba el cosmos. Todo 
ello entraba en conflicto con la línea de pensamiento de Epicuro. En 
su deseo de liberar al hombre del miedo a los dioses, sin llegar al 
extremo del ateísmo, asignó a éstos un tipo de existencia simbóli- 
ca, de perfecta felicidad divorciada por completo de los eventos cós- 
micos y del destino humano. Esta fue su versión del ideal platónico 
de la condición que puede alcanzar el hombre si manticne su alma 
en paz, y esta es la clave del siguiente extracto de la carta de Epicuro 
a Herodoto: «Y en lo que concierne a los movimientos de los cuer- 
pos celestes y sus giros y eclipses, salidas y puestas, u otros fenó- 
menos empatentados con ellos, no ha de pensarse que se deben a 
ningún ser que los controle y ordene o haya ordenado, y que al 
mismo tiempo disfrute de una perfecta beatitud, además de la in- 
mortalidad... Ni tampoco debemos creer que los que han sido con- 
glomerados por el fuego en una masa posean la gracia y voluntaria- 
mente se encarguen de tales movimientos, sino que hemos de preser- 
var todo el majestuoso significado de lo diyino en sodas las expre- 
siones que aplicamos a dichos conceptos, a fin de que no provoquen 
opiniones contrarias a la noción misma de divinidad. En caso contra- 
rio, esa contradicción producirá la mayor de las alteraciones en el 
alma humana. Debemos, por tanto, creer que los movimientos se 
deben a la inclusión originaria de la materia en esas aglomeraciones 
durante el parto del mundo, y que la ley de la sucesión regular surgió 
también entonces. Más aún, debemos creer que descubrir la causa 
adecuada de los hechos más esenciales es tarea de' la ciencia de la 
naturaleza, y que la bendición del conocimiento de los fenómenos 
celestes está en ella y en la comprensión de qué naturalezas son las 
que vemos en los fenómenos celestes y en todo cuanto es semejante 
en exactitud al conocimiento requerido para ello» [182]. 

Las palabras, y especialmente el acento puesto sobre el que las 
estrellas sean «masas de fuego» cuyas leyes de movimiento fueron 
determinadas en la creación, producen la impresión de que Epicuro 
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desea continuar la tradición de los primeras filósofos naturales y de 
Anaxágoras o Demócrito, con la idea de incluir los fenómenos del 
- cielo y de la tierra dentro de un único sistema. Pero su miedo a la 
religión le arrastra, y para desafiar la arrogancia científica de los 
- fenómenos celestes basada en su regularidad y exactitud, adopta una 
diferencia arbitraria y propia, reduciendo así el valor de toda ense- 
ñanza científica, Por un lado, por lo que respecta a lo que es invisible 
al ojo desnudo, en todo lo concerniente a los átomos, asume cosas 
y extrae conclusiones con una confianza total en la uniformidad y en 
la no-ambigúedad de la explicación científica; pero en el coso de 
los fenómenos celestes, que aunque distantes de nosotros son, sin 
embargo, visibles al ojo, se niega a asentar leycs fijes y postula el 
principio de explicaciones alternativas, que destierra cualquier po- 
sibilidad de alcanzar una conclusión científica comprehensiva. Unas 
pocas páginas de su carta a Pitocles proporcionarán la explicación: 
«En primer lugar hemos de persuadirnos de que el conocimiento de 
los fenómenos del cielo —ya les consideremos en conexión con otros, 
ya independientemento— no tiene otro fin que la ataraxía y una 
firme confianza, al igual que todas las demás investigaciones. No hay 
que querer forzar lo imposible, ni porqué aplicar para todo tipo de 
cosas un método semejante al usado en cl razonamiento sobre los 
modos de vida o la solución de orros problemas físicos, como lo 
atestiguan proposiciones como «el universo consta de cuerpos y lo 
- intangible», o «los elementos son indivisibles», y todos los tipos 
de afirmaciones que sólo concuerdan a sua manera con los fenómenos, 
no siendo ese el caso de los fenómenos del cielo, que admiten muchas 
causas que los produzcan y múltiples determinaciones posibles de 
su esencia que concuerdan con las percepciones. Pues no hemos de 
estudiar la naturaleza a partir de axiomas vacíos y de principios at- 
bitrarios, sino como lo exigen los fenómenos. Nuestra vida, en efec- 
to, mo necesita sintazones y opiniones hueras, sino desarrollarse sin 
problemas. Ahora bien, todo sigue su marcha con la mayor serenidad, 
al menos en lo tocante a cada una de las cosas que podrían ser ex- 
plicadas de modos diversos a fin de armonizar con aquello que per- 
cibimos, cuando uno admite —como no podemos por menos de ha- 
cer— teorías probables acerca de ellas; pero cuando admitimos una ex- 
plicación y rechazamos otra que también concuerda con los fenómenos. 
está claro que uno se sitúa al margen de toda ciencia natural para cacr 
en el mito. Algunos de los fenómenos que se producen cerca de noso- 
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tros nos proporcionan indicios sobre lo que sucede arriba, aun cuando 
no podamos observar los fenómenos del cielo, pues éstos podrían 
producirse de muchas formas» [183]. 

Prosiguiendo su carta a Pitocles, Epicuro aplica su principio de 
explicaciones alternativas a un gran número de fenómenos astronó- 
micos y metereológicos. La expresión «bancarrota científica» no pa- 
rece demasiado dura para describir ese principio. El propio Epicuro 
nos ilustra su propósito en un ataque deliberado contra aquellos as- 
trónomos cuyos «artificios» —es decir, cuyos cálculos y su progreso 
en la descripción de los movimientos estelares — despiertan su cnojo, 
debido a la asociación platónica de la perfecta exactitud con la divi- 
nidad: «El tamaño del Sol, de la Luna y de las otras estrellas es para 
nosotros lo que parece ser y, en realidad, es o ligeramente mayor de 
lo que vemos o ligeramente menor de esc tamaño, pues también los 
fuegos en la tierra cuando son vistos a cierta distancia parecen ser 
así u los sentidos... Las salidas y puestas del Sol, la Luna y los otros 
cuerpos celestes pueden deberse a encendidos y apagados... O tam- 
bién, el efecto en cuestión podría ser producido por su aparición por 
encima de la Tierra, y también por la interposición de la Tierra ante 
ellos: porque de nuevo nada en los fenómenos lo contradice... Puesto 
que estas y similares explicaciones no discrepan de ningún hecho cla- 
ramente percibido, sí uno siempre se ajusta en estas áreas de inves- 
tigación a lo posible y puede en todo momento remitirse a lo que 
concuerda con los fenómenos, sin temer los esclavizantes artificios de 
los astrónomos. 

Los menguantes de la Luna y los crecientes que les siguen podrían 
deberse a la revolución de su propio cuerpo, o igualmente bien a las 
conformaciones sucesivas de la atmósfera, o también a la interpo- 
sición de otros cuerpos; puede darse cuenta de ellos de todas las 
maneras en que los fenómenos terrestres nos invitan a explicar esas 
fases; a condición de que uno no llegue a enamorarse del método de 
la causa única e infundadamente descarte a las demás, sin haber 
considerado lo que un hombre puede observar y lo que no, y que- 
riendo por tanto observar lo imposible. Otrosí, la Luna puede tener 
luz por sí misma o procedente del Sol. Porque también en la Tierra 
vemos muchas cosas brillar por sí mismas, y otras muchas que refle- 
jan la luz. Ni hay fenómenos celestes que contradigan estas explica- 
ciones, si uno recuerda siempre el método de causas múltiples e 
investiga hipótesis y explicaciones consistentes con ellas, y no con- 
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templa nociones inconsistentes y las enfatiza sin motivo, cayendo así 
de diversas maneras en diferentes ocasiones en el método de la causa 
única... Y no permite que la naturaleza divina sea introducida en 
algún punto de estas consideraciones, sino que la preserva de gravo- 
sos deberes y la deja cn completa bienaventuranza» [185]. 

Las citas precedentes bastarán para mostrar la influencia de los 
axiomas filosóficos de la escuela epicúrca en detrimento de su actitud 
científica. De hecho, Epicuro logró con ello lo contrario de lo que 
deseaba, fortaleciendo la antítesis de cielo y tierra, aunque en sentido 
contrario, por así decirlo, de la que introdujera Platón. Los medios 
que utilizó, tanto aquí como en la cuestión del libre albedrío, no eran 
los adecuados para fortalecer el método científico como una discipli- 
na independiente que lucha por hallar sus métodos propios de inves- 
tigación y las vías de comprensión que perscriben únicamente sus 
propias necesidades. Con respecto a la ley de causalidad y a la expli- 
- cación causal de los fenómenos, la doctrina de Epicuro se convertiría 
en un desastre al abandonar la tradición democriteana. 

Fue justamente en ese aspecto en el que la escuela rival estoica 
se distinguió por su enfoque, en muchos aspectos próximo al de 
la ciencia moderna. La confusión de ciencia y filosofía es, por su- 
puesto, común a las dos escuelas, pero mientras que la filosofía de 
Epicuro, y especialmente su «complejo religioso», actúa como un ele- 
mento pernicioso en esa confusión, las bases teológicas del estoicismo 
ayudaron efectivamente a la clarificación del problema de causa y 

efecto. 
Ya hemos visto cómo la noción de un logos divino que permea 
todo el universo lleva a los estoicos a concebir a éste como un con- 
tinuo cuyas partes están en constante interacción. En esta concepción, 
la causalidad ocupa, como vetemos, un lugar destacado. Al contrario 
> que la teología epicúrea que liberaba a los dioses de cualquier «deber 
gravoso» y los colocaba en el reino de la eterna alegría en el que no 
tenían responsabilidad alguna sobre lo que ocurriese en el cosmos, 
la filosofía de los estoicos identificaba la divinidad con la suprema 
providencia que vigila sobre todo y en todo momento, En cierto modo 
esto conduce a la concepción telcológica de Aristóteles de que «todo 
aspira a lo mejor», pero, al mismo tiempo, la analogía entre la con- 
- tinuidad de la providencia y la de todo el complejo de los eventos 
cósmicos conduce a la identificación de la providencia con la eterna 
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cadena de la causalidad, con el destino; una teleología no comprome- 
tida se aúna con un determinismo 10 comprometido. 

Observamos en ello la paradójica situación de que la escuela 
estoica esencialmente religiosa se convierte en la legítima heredera 
de la concepción democriteana de una necesidad mecánica y en el 
más fiero oponente del intento epicúrco de circunvalar la causalidad. 

En los siguientes extractos hay una clara referencia a la desvia- 
ción incausada de los átomos postulada por Epicuro: «Crisipo refutó 
a aquellos que imponían a la naturaleza la ausencia de causalidad, 
mencionando el dado y la balanza y muchas otras cosas que nunca 
cuerían o se desviarían sin una causa externa o interna, Pues no hay 
tal cosa como la ausencia de causa y el azar, En los impulsos mencio- 
nados, que algunos han denominado injustificadamente accidentales, 
hay causas que, ocultas a nuestra vista, determinan el movimiento 
en una cierta dirección» [219]. 

Dos cuestiones merecen aquí especial atención: la apelación al 
experimento (el dado y la balanza) y la definición del azar como una 
causa oculta, es decir, como expresión de nuestra incapacidad para 
aprehender todo el ámbito de la causalidad. Sobre este tema tenemos 
una sucinta evidencia de la proximidad de los estoicos al punto de 
vista de Demócrito: «Anaxágoras, Demócrito y los estoicos decían 
que el azar es una causa oculta a la aprehensión humana» [111]. 

El segundo pasaje que contraviene la «desviación» de los átomos 
contiene la argumentación estoica a favor de la ley de causalidad y 
merece especial atención: «Todo cuanto ocutre es seguido por algo 
con lo que está conectado causalmente, pues nada existe o ha llegado 
a ser en el cosmos sin una causa; no hay nada en él que esté com- 
pletamente divorciado de todo lo que hubo anteriormente. El cosmos 
se alteraría y desintegraría en pedazos y dejaría de ser una unidad 
que funciona como un único sistema ordenado si un movimiento 
incausado fuera introducido cn él; tal movimiento sólo será intro: 
ducido si todo cuanto existe y ocurre tiene una causa previa de la 
que aquél se siga necesariamente, En su opinión, la ausencia de causa 
asemeja una creatio ex nibilo, igualmente imposible» [220]. El do: 
minio absoluto de la causalidad se convierte así en parte integral 
del cosmos concebido como un continuo, y esta imagen estoica se 
completa con la inclusión de la relación causal en aquél, relación 
que aparece definida con precisión en muestro pasaje como una serie 
infinita de causas y efectos unidos por necesidad. Especialmente im- 
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portante es la última frase citada, en la que la validez de la ley causal 
es comparada a la de las leyes de conservación (conservación de la 
materia o de cualquier otra cantidad física). 

En Leucipo y Demócrito encontramos una fórmula para cada una 
de las leyes [70, 92]; pero es en la doctrina estoica en la que por 
primera vez son situadas una junto a otra, como leyes del mismo 
tipo, y es en esa doctrina donde la analogía revela una intuición más 
profunda de la causalidad natural que la física moderna ha confir- 
mado plenamente, 

La formulación matemática de las leyes de la física —en sí misma 
una prueba de la causalidad—, ha mostrado que algunas pueden for- 
mularse en forma de leyes de conservación, expresando el hecho de 
que tal o cual cantidad física se conserva, o de que hay un equilibrio 
entre ciertas cantidades que señala la permanencia de ciertas con- 
diciones físicas. 

No creemos que la posibilidad de formular leyes de conservación 
sea una coincidencia, sino más bien una confirmación suplementaria 
de la causalidad, como mostrará un ejemplo muy simple. De acuer- 
do con nuestras concepciones, la construcción de un perpetium mo- 
bile invalidaría no sólo la ley de conservación de la encrgía, sino 
también la ley de causalidad, ya que anular las leyes fundamentales 
de la mecánica que hallan expresión en la ley de la energía equivale 
a negar la posibilidad de describir los fenómenos elementales de la 
naturaleza en términos de causas. La frase «la ausencia de causa ase- 
meja una creatio ex nibilo» es sumamente oportuna si se refiere a 
la desviación incausada de la línea recta que sufren los átomos, pues 
tal desviación implicaría la quiebra de la ley de conservación del 
momento debido a la creación de una «cantidad de movimiento» de 
la nada. 

El término clave en la ley de causalidad de la física estoica es 
«destino», el cual ya en la literatura griega más antigua había set- 
vido como vehículo de expresión de la necesidad, para convertirse 
ahora, especialmente en las obras de Crisipo, en sinónimo de causa: 
lidad. Fuentes posteriores han conservado algunas de sus definicio- 
nes, tres de las cuales se citan a partir de su libro Del Destino: «El 
destino es la razón (logos) del cosmos, o la razón de los eventos que 
ocurren en el cosmos bajo providencia, o la razón de lo que ha ocu- 
trido, está ocurriendo u ocurrirá» [221]. El término «razón» —que 
indica algo racional — se halla también en la afirmación de Leucipo, 


200 El mundo físico de los griegos 


«por razón y necesidad» ([70], cit., pág. 132). Otra fórmula sub- 
raya especialmente la interconexión de las cosas, caracterizada por la 
permanencia y la ausencia de desviación: «En su cuarto libro de la 
Providencia, Crisipo dice que el destino es un cierto orden físico en 
el que algo es siempre causado y resulta de otra cosa, de tal modo 
que su interacción no puede ser transformada» [222]. 

Los estoicos usaton el concepto de destino para expresar un ab- 
soluto e inflexible determinismo en el sentido que la física clásica 
le dio, por ejemplo, en la famosa fórmula de Laplace. Entonces, como 
ahora, los deterministas integrales comprendían en las leyes del des- 
tino al hombre y sus obras, y, a este respecto, tanto la escuela estoica 
como su rival, la epicúrca, se vieron ante el eterno problema destino 
ys. libre albedrío. Dado que la ética estoica estaba basada en la 
responsabilidad del hombre ante sus actos y en la creencia en su 
poder de determinar el curso de su vida, los estoicos no podían de- 
sechar el libre albedrío. Mas, ¿podían conservarlo sin contradecir 
el sentido mismo de destino recurriendo a algún artificio rudimenta- 
rio como el usado por Epicuro? Por supuesto la solución estoica 
es también inaceptable, aunque notable por su estructura teórica, y la 
analogía física que subyace muestra, una vez más. la capacidad ana- 
lítica de Crisipo y su escuela, así como el poder de su imaginación 
científica, 

Crisipo no extrae un sólo eslabón de la cadena causal, en su lugar 
divide las causas en dos clases: preliminares y determinantes. Esta 
división está influenciada por las doctrinas médicas de su época, 
cuyos ecos aún resonarán en una época posterior. La causa prelimi- 
nar es el impulso dado a la enfermedad por las condiciones externas, 
mientras que la causa determinante es la que decide el curso de la 
enfermedad de acuerdo con las características físicas del paciente. La 
psicología estoica distingue. sobre la base de esta analogía, entre la 
causa preliminar de la decisión humana, consistente en el estímulo 
sensorial externo, y la causa determinante, que consiste en las cua- 
lidades innatas de la persona, «Crisipo... distingue entre varios tipos 
de causa a fin de evitar la necesidad [de negar el libre albedrío] man- 
teniendo el destino. Dice: "Existen causas primarias y secundarias. 
Si decimos que todo está determinado por el destino según las causas 
preliminares, no nos referimos a las causas primarias determinantes, 
sino a las secundarias... Incluso aunque no tengamos control sobre 
estas últimas, podemos, no obstante, controlar nuestros instintos'*» 
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[223]. La teoría estoica, pues, es que el hombre puede escoger 
entre dejar que el estímulo acrúe sobre su naturaleza o no hacerlo. 
No es asunto nuestro trazar aquí las complicaciones en que se vieron 
envueltos los estoicos al intentar en vano explicar las dificultades 
obvias que plantea la distinción de causas, y especialmente el hecho 
de que cl ejercicio de la elección está también ligada a la cadena de 
las causas preliminares sujetas a las leyes del destino. Pero lo que 
sí haremos por el momento es calibrar la analogía física que se cita 
en relación a esto: «Si arrojas una piedra cilíndrica por una rampa, 
tú ercs la causa de su descenso al proporcionarle el impulso; pero 
rodará no debido a tu actividad, sino a la naturaleza de la piedra y 
a la redondez de su forma» [224]. 

Lo que hace que empiece a rodar el cilindro es la causa prelimi- 
nar, mientras que el movimiento efectivo de rodar responde a la causa 
determinante. Justamente es mediante esa distinción con lo que la 
física teórica de hoy afronta los problemas de dinámica. Para resol- 
ver el problema del movimiento de un sistema, los físicos moder- 
nos introducen en la ecuación del movimiento todas las «causas 
determinantes», es decir, las propiedades que pertenecen al sistema 
mismo y las fuerzas que actúan sobre él; pero con esto no basta, ya 
que sólo nos proporciona una solución general abstracta. Para des- 
cubrir la situnción del sistema en cada instante y para un caso con- 
creto, hemos de determinar sus condiciones iniciales, es decir, su 
posición y velocidad en un cierto momento, en la «hora cero». Esas 
condiciones, junto con la solución teórica, proporcionan una defini- 
- ción completa del movimiento y aplican la ley de causalidad al caso 
dado. 

Las condiciones iniciales son análogas a las «causas preliminares» 
- de la doctrina estoica del destino. Mediante esas condiciones se logra 
abrir una brecha artificial en la cadena infinitamente ramificada de 
causas y efectos, a fin de dar al problema una forma que permita 
una solución práctica. Las condiciones iniciales definen cierta situa» 
ción que es el resultado de desarrollos causales y cuyos detalles po- 
demos no examinar o no necesitar examinar. Puede que la piedra 
cilíndrica en cuestión haya sido arrojada por la rampa por alguien, 
o podría haber rodado anteriormente por esa misma rampa, O in- 
cluso podría haberse desgajado de otra roca y caído libremente hasta 
chocar con la rampa. Todo cuanto precede al momento que nos in- 
teresa para cl problema —la suma total de las causas preliminares» — 
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se incluye bajo el rótulo «destino», sin que importe la complejidad 
de los detalles. Pero esta parte de la historia no es la que nos inte- 
resa; Únicamente tomamos nota de su último lazo como condición 
de partida para el problema que tratamos de resolver, 

Crisipo, en su deseo de tener lo mejor de los dos mundos, trató 
de preservar el hado mediante «condiciones iniciales» a las que los 
hombres estarán sujetos en todo momento cuando tengan que tomar 
una decisión, y que escaparán a su control. Al mismo tiempo espe- 
raba dejar la puerta abierta al libre albedrío postulando que las cua- 
lidades innatas de los hombres están sujetas a autocontrol, a dife- 
rencia de las de la materia inorgánica. Este intento le llevó a un 
penetrante análisis de cómo funciona la ley causal en un caso con- 
creto como el ilustrado por la piedra en la rampa. El ejemplo es 
sólo un detalle de una imagen general que nos revela en la física 
estoica, más nítidamente quizá que en cualquier otra teoría filosófica 
de la Antigua Grecia, un penetrante análisis del método científico o 
del razonamiento científico aplicado a un objeto equivocado o mez- 
clado con supersticiones carentes de valor. 

La astrología y la adivinación, que ocuparon un lugar preemi- 
nente en la doctrina física estoica, procedían sin duda de Oriente, 
y poseían un fuerte elemento de irracionalidad. Es interesante ver 
cómo trataron los estoicos de emplazar la adivinación sobre una base 
racional, En el uso de signos externos y símbolos por parte de los 
adivinos descubrieron los estoicos el método inductivo mediante el 
que es posible predecir un evento futuro a partir de la experiencia 
pasada de la conexión temporal existente entre ese evento y los que 
le precedicron. «Los resultados de los recursos artificiales de adivi- 
nación, gue utilizan entrañas, relámpagos, portentos, y la astrología, 
ha sido objeto de observación durante un dilatado período de tiempo. 
Pero en todo campo de investigación una gran extensión de tiempo 
dedicada a la observación continuada da lugar a un extraordinario 
fondo de conocimientos que podría haber sido adquirido incluso sin 
la intervención o inspiración de los dioses, ya que la observación 
repetida pone en claro qué efectos se siguen de determinada causa 
y qué signos preceden a cualquier evento dado» [225]. 

El principio de inducción se usa aquí de la misma forma caute- 
losa con que Hume intentó adoptarlo como base para la ley de cau- 
salidad, una relación de eventos en el tiempo. Esa cautela no es, pot 
supuesto, lo mismo que una negación directa de la conexión causal 
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entre ciertos signos y los eventos que les siguen; la cuestión queda 
obviamente abierta. La adivinación parte del supuesto de que la se- 
cuencia constantemente recurrente de los mismos signos y eventos 
puede ser expresada como una regla que justifica la profecía, sea 
ésta realmente una ley causal o una simple repetición de coinciden- 
cias. «De acuerdo con la doctrina estoica, los dioses no son los res- 
ponsables directos de cada una de las fisuras en el hígado o del 
canto de un pájaro, ya que, como es manifiesto, esto no sería ni 
propio ni adecuado para un dios, y además es imposible. Pero cn 
el principio, el universo fue creado de tal modo que ciertos resulta- 
dos fuesen precedidos de ciertos signos, proporcionados unas veces 
por las entrañas y las aves, otras por los relámpagos, los portentos 
naturales, las estrellas o los sueños, y en otras ocasiones por los pro- 
“nunciamientos de personas en trance. Y estos signos no suelen en- 
'gañar a quienes los observan adecuadamente. Si algunas profecías 
basadas en deducciones e interpretaciones erróneas resultan ser fal- 
sas, la culpa no ha de ser atríbuida a los signos, sino a la escasa 
habilidad de los intérpretes» [226]. 
La cita anterior pone de relieve la dependencia que sobre el ex- 
“perimento tiene la ley de inducción («observación durante un largo 
período», «observación repetida»). Esta última referencia subraya 
“además el carácter axiomático de la ley resultante de ese experimen- 
to, la creencia en que el universo está gobernado por la ley: «El uni- 
“verso fue creado de tal modo...». A fin de apreciar todo el éxito de 
los estoicos en la cuestión de la inducción y la causalidad, hemos de 
olvidarnos por un momento de toda la superstición que rodea a la 
adivinación, pues lo que importa es que los estoicos captaron un 
principio de vital importancia para el proceso de comprensión de la 
naturaleza: el principio de la confirmación mutva. «Crisipo da otra 
prueba en el libro mencionado anteriormente: 'las predicciones de 
los adivinos no podrían ser correctas sí el destino no fuese omniabar- 
cante”... Parece que Crisipo basaba su prueba en la interdependencia 
de las cosas; así, mediante la verdad de la adivinación quiere mos- 
que todo ocurre de acuerdo con el hado, mas no puede probar 
la verdad de la adivinación sin suponer primero que todo ocurre de 
“acuerdo con el destino» [227]. El comentarista aquí citado no cn- 
tiende del todo que esta crítica es en realidad un elogio de la intui- 
“ción imtelectual de Crisipo, De hecho las ciencias naturales están 
basadas en la confirmación mutua por la cual cada nuevo dato de 
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evidencia inductiva refuerza la ley de causalidad al tiempo que la 
postulación de esa ley aumenta nuestra confianza en que una cierta 
cadena de eventos no es arbitraria. Crisipo apela aquí a una de las 
categorías fundamentales de la epistemología de la ciencia, Lo que 
no deja de ser peculiar es que no fueran sino los signos científicos 
de los adivinos los que dieran lugar a tales conclusiones epistemoló- 
gicas; además, como es bien sabido, no fue ésta la única ocasión en 
los anales de la ciencia en la que se extrajeron conclusiones correc- 
tas de premisas falsas. 

La idea de causalidad no progresó en el mundo antiguo más allá 
de la noción estoica de hado. La razón obvia para que así fuese 
fue ante todo la pobreza de la experimentación sistemática, pero 
también está claro que el significado religioso que se dio al hado, 
y la tendencia a identificarlo con la providencia, impidieron cualquier 
desarrollo científico ulterior. No obstante, hubo un enorme avance 
desde la primera idea vaga de una conformidad general a la ley en 
la naturaleza hasta la idea de necesidad de Demócrito, y desde ésta 
a la aprehensión clara de la ley de causa y efecto lograda por Crisipo. 
Este desarrollo resulta particularmente sorprendente si consideramos 
la ley de causalidad como parte del problema general de la interco- 
nexión de eventos y su dependencia temporal, marco más amplio 
en el que también se incluye el concepto de probabilidad y el tema 
de la conexión funcional entre los fenómenos. Por tanto, deberíamos 
repasar brevemente también los logros conseguidos en este campo 
si queremos conseguir una estimación adecuada de los esfuerzos inte- 
lectuales por entender la estructura causal de las cosas que se pro: 
dujeron en el período postaristotélico, 

De Pitágoras en adelante, una vez que había pasado a formar 
parte del bagaje cultural de los individuos la absoluta certeza de 
una proposición matemática demostrable, la palabra griega para «pro- 
bable» se utilizó como opuesta a certeza matemática, en el sentido 
de aplausiblemente, aparentemente correcto». «No presentas ningu- 
na prucba concluyente, sino que usas la probabilidad. Si Teodoro y 
otros geómetras la hubiesen utilizado en geometría, habrían carecido 
de valor» [123], Un comentario semejante de disgusto ante la inexac- 
titud se deja oír en el siguiente pasaje: «Esta asunción no ha sido, 
en mi opinión, demostrada y está basada en cierta verosimilitud y 
conveniencia, razón por la cual es aceptada por la mayoría de la 
gente. Pero yo soy consciente de que los argumentos que fabrican 
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sus demostraciones por medio de verosimilitud, son embaucadores, 
y si uno no se pone en guardia contra ellos, le engañan con toda faci- 
lidad, tanto en geometría como en todos los demás asuntos» [120]. 
Platón, el autor de estos extractos, entendió bien que el conjunto de 
la ciencia natural no es más que probabilidad, pero mientras que a 
él comprender esto le llevó a desdeñar la ciencia experimental, Aris- 
tóteles —aunque estuviera de acuerdo en principio con esa actitud— 
subrayó el valor práctico de la investigación: «Platón llamaba co- 
rrectamente ciencia natural a la doctrina de lo probable, Lisa es tam- 
bién la opinión de Aristóteles, quien declara que la prucba real es 
la que se deriva de los principios primetos y seguros, de las verda- 
deras causas primeras, lo que no significa que hayamos de abandonar 
las ciencias naturales por carentes de valor, sino tan sólo que de- 
-— beríamos contentarnos con lo que pueda beneficiarnos y caiga en 
nuestras manos, como también enseñaba Teofrasto» [172]. 

Fueron el progreso de la medicina y de la diagnosis médica, más 
que cualquier otta ciencia experimental, lo que ganó el primer reco- 
nocimiento de la importancia de todo un amplio abanico de conclu- 
siones basadas en la probabilidad, en las que el principio guía no es 
la necesidad lógica sino la confianza en la recurrencia regular de los 
eventos gracias a la necesidad causal. Esc reconocimiento tuvo, a su 
yez, una notable influencia sobre la lógica; en la lógica de Aristóte- 
les el primer lugar estaba ocupado por las proposiciones categóricas 
y los silogismos, mientras que su discípulo Teofrasto comenzó a 
desarrollar el silogismo hipotético. Más adelante las sentencias hipo- 
téticas y disyuntivas se convertirán en el aspecto central de la lógica 
estoica. Esos silogismos también fueron utilizados antes que nada 
en matemáticas; en términos formales, el silogismo hipotético («si 4 
entonces bh») es típico de la fórmula matemérica. «Si uno de los án- 
gulos de un triángulo es recto, entonces el cuadrado de la hipotenusa 
es igual a la suma de los cuadrados de los caretos». Lo mismo vale 
para el disyuntivo («si a entonces h o c», etc.) como muestra el 
sencillo ejemplo siguiente: «Si un número se divide por tres, el 
resto será cero, uno, o dos», Formalmente hablando, estos silogismos 
son aplicables a todo lo empírico y, de hecho, en los ejemplos que 
aparecen en la literatura estoica y subsiguiente podemos seguir la 
penetración gradual de este tipo de silogismo en el mundo de la 
experiencia, bien en la experiencia cotidiana, bien en los fenómenos 
naturales ordinarios, bien en la práctica de los adivinos en la predic- 
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ción del destino de una persona o de los futuros acontecimientos his- 
tóricos, Lo que resulta especialmente sorprendente en toda esta inte- 
resante evolución son las dificultades que aparecieron a la luz de la 
discusión de los silogismos que contienen el factor tiempo («Si a 
entonces a continuación b»; o, en cel silogismo disyuntivo, en el que 
son posibles varios desarrollos alternativos: «Si a entonces h 0 c»). 
Estas dificultades, que discurren como un hilo a lo largo de la lite- 
ratura estoica, desde los estoicos antiguos a los comentaristas poste- 
riores, brotan de la aparente incompatibilidad entre la idea de posi- 
bilidad y la necesidad del destino. Hado significa la necesidad ro- 
tunda por la que las cosas se mantienen en dependencia mutua, sig. 
nifica ausencia de elección. Mientras que la disyunción, tal y como 
se aplica a la experiencia, ramifica los cursos futuros, distinguiendo 
entre varias ocurrencias posibles. Mas, ¿hay realmente posibilidad? 
Sólo una cosa puede ocurrir de hecho, y ésta se convierte así en ocu- 
rrencia necesaria mientras todas las demás se ven como imposibles. 
¿Cuál es el lugar de lo posible entre los polos gemelos de lo nece- 
sario y lo imposible? La controversia en la que se vieron envueltos 
los estoicos con los filósofos anteriores fue estéril, pero es pese a 
todo digno de destacar su característico empeño por mantener el 
concepto de posibilidad dentro del marco de su doctrina del destino, 
como puede verse en la polémica entre sus intérpretes y sus opo- 
nentes: «¿Cómo puede no haber una contradicción entre la doctrina 
de las ocurrencias posibles y el destino? Si, de hecho, la categoría 
de lo posible no abarca lo que es o lo que será verdad como postula 
Diodoro, sino que el término posible ha de aplicarse a todo lo que 
puede que ocurra, aunque nunca vaya a ocurrir, habrá muchas cosas 
posibles que el control absoluto e indiferente del destino impedirá 
que ocurran. Si el hado es realmente como suponía Crisipo, o su 
fuerza debe debilitarse o lo que parece que podría suceder debe 
convertirse en imposible en la mayoría de los casos, ya que todo lo 
que existe es necesario puesto que forma parte de la suprema nece- 
sidad, y todo cuanto no existe es imposible, pues la causa más pode- 
rosa le impide acceder a la existencia» [228]. 

La posición de los estoicos fue aún más claramente enunciada 
por otro de sus críticos: «Hay quienes incluirían lo posible y lo pro- 
bable en todo lo que ocurre por destino, definiendo lo posible como 
algo a lo que no se impide suceder, incluso aunque no suceda —'nada 
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impide la ocurrencia de aquello que incluso es contrario a lo que 
sucede por el destino, ya que aunque no ocurta es, sin embargo, 
posible”... — ¿No son acaso los que así argumentan como bufo- 
nes?» [229], 

Esa limitación de las ocurrencias posibles a «aquellas a las que 
no se impide suceder» es importante porque muestra que los estoicos 
iban por el buen camino para captar la idea de probabilidad como 
nosotros, con nuestra amplia concepción de la causalidad, lo hacemos 
hoy. En lugar de describir la ocurrencia acfwel mediante una serie 
de pasos que se combinan para formar una cadena unidimensional, 
nosotros describimos la totalidad de las ocurrencias potenciales (10- 
dos los eventos que pueden suceder dentro del marco de una ley 
dada o unas combinaciones determinadas) como una estructura mul- 
tidimensional de posibilidades que están sujetas a la condición de 
que «no haya nada que impida su ocurrencia, incluso aunque no 
ocurran». En un juego de dados, por ejemplo, el número de resultados 
posibles en una tirada se limita al número de combinaciones posi- 
bles; en el caso de la existencia de los átomos de un gas en un tubo 
- descargado, el complejo de posibilidades está determinado por todos 
los estados energéticos posibles del átomo. En ambos casos cada una 
- de las ocurrencias posibles tiene un índice de probabilidad específico 
que a veces puede calcularse o determinarse por algún otro medio. 

Ya que la certeza sólo existe en el caso de un evento que ya ha 
sucedido y pertenece, por ende, al pasado, nos hemos acostumbrado 
desde siempre a considerar la conformidad a la ley de los aconteci- 
mientos futuros, como un complejo de posibilidades accesibles a nues- 
tra investigación. Consideramos además la existencia de ese complejo 
y la ponibilidad de expresarlo en términos numéricos, como una ma- 
nifestación de la causalidad. A fin de apreciar la importancia del 
intento de Crisipo por encajar la posibilidad en el marco del destino, 
deberíamos considerarlo a la luz del desarrollo moderno de los con- 
-ceptos involucrados. 

Es natural preguntarse a estas alturas si los griegos llegaron a 
alguna formulación cuantitativa de la probabiildad, aunque fuese al 
nivel más elemental —como sucede con los primeros pasos del cálcu- 
lo infinitesimal. El silogismo disyuntivo y el concepto de posibilidad 
marcan el punto de partida del cálculo de probabilidades. A este 
respecto, se había abierto el camino para futuros desatrollos teóri- 
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cos; pero no sólo a este respecto, sino que también hubo otras cir- 
cunstancias que favorecieron ese avance. Como bien sabemos, el 
desarrollo de la teoría matemática de la probabilidad en la época mo- 
derna —siglos xv1 y xvui— fue puesto en marcha por el deseo de 
los jugadores de naipes y dados de saber cuáles eran sus oportunida- 
des de ganar. Ahora bien, sabemos que los juegos de azar eran muy 
populares cn todas las épocas de la Antigiiedad (de hecho, nunca se 
han dejado de practicar desde los tiempos más remotos hasta nues- 
tros días); es razonable suponer, por tanto, que dichos juegos con- 
tribuyeron al desarrollo que estamos considerando, Pero sin embargo 
hemos de hacer notar con asombro que, al contrario, pese a la pre- 
sencia y popularidad de los juegos de azar, éstos no tuvieron una 
influencia demostrable sobre el pensamiento científico en ninguno 
de los períodos de la cultura greco-romana. No podemos encontrar 
ninguna referencia a la formulación de los conceptos fundamentales 
de probabilidad, frecuencia o evento constantemente recurrente; ni 
hay mención alguna a las regularidades que aparecen en las series 
aleatorias (ley de grandes números), al margen de las formulaciones 
rudimentarias ofrecidas a modo de ilustración. Podría decirse que 
el medio en el que tenían lugar los juegos de azar no era tan elevado 
culturalmente como para afectar al mundo del pensamiento cientí- 
fico o merecer alguna atención en la literatura seria. Pero no es así. 
Por el contrario, dichos juegos eran comunes en todas las clases de 
la sociedad antigua; muchos emperadores romanos cran conocidos 
por su pasión por los dados y el emperador Claudio llegó a publicar 
un libro sobre el juego. Pero incluso antes, en la Grecia de los si- 
glos y y 1v a.C., los juegos de azar eran una costumbre en todos los 
círculos; así, por ejemplo, Platón en su Lisis describe cómo Sócrates 
penetró en la palestra el día de la fiesta de Hermes y encontró a los 
jóvenes jugando a los dados al final de los sacrificios, La puntuación 
de los dados era idéntica a la actual, a saber, cada cara tenía un 
valor diferente de uno a seis, y estaban dispuestas de tal manera 
que la suma de las dos caras opuestas fuera siempre siete. Un pa- 
riente de los dados eran las tabas, hechas con cl astrágalo de una 
oveja, que se describen en el capítulo segundo de la Historia Anima- 
lium de Aristóteles. A diferencia del dado simétrico, la taba era un 
obloide que tenía por dentro cuatro superficies de tamaños diferen- 
tes, una convexa, la opuesta cóncava, y de las dos restantes una 
estaba ligeramente hundida. Las superficies llevaban los números 1, 
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3, 4, 6, pero cl valor numérico de una superficie no guardaba rela- 
ción con la frecuencia con la que podía salir en las tiradas. Obvia- 
mente con este objeto natural asimétrico las oportunidades de cada 
una de las caras en una tirada eran distintas, mientras que las de las 
caras de un dado son idénticas —supuesto que no esté cargado, La 
ausencia de relación entre la puntuación tradicional de las tabas y 
la frecuencia con que aparecían las caras en una tirada revela la ca- 
rencia de interés por las leyes del azar. Más pruebas en este sentido 
pueden encontrarse en las reglas del juego, o, más exactamente, en 
la ausencia de conexión entre tales reglas y las más simples leyes de 
probabilidad. Normalmente se arrojaban cuatro tabas a la vez y a 
cada una de las treinta y cinco combinaciones posibles se le daba el 
nombre de algún dios o héroe de la mitología, no siendo necesaria- 
mente su valor el total de los múmeros que habían aparecido. En 
algunos juegos el valor más alto era el de la combinación que en 
cada taba mostraba un número diferente, es decir, 1, 3, 4, 6, aun- 
que esa combinación fuese mucho más frecuente que la correspon- 
diente a cuatro caras con el mismo número. Según otras reglas, era 
el total más alto que podía obtenerse, es decir, 6, 6, 6, 6. El rasgo 
más característico del juego es que no había regla alguna que hiciese 
depender la victoria del resultado de series de lanzamientos; en to- 
das las versiones del juego, con sus diferentes sistemas de puntua- 
ción, se ganaba o perdía con une ronda de tiradas de los jugadores, 
y esto es otra prueba de la ausencia de interés por la ley que subyace 
a ocurrencias de este tipo, un asunto que se tratará en un capítulo 
posterior, ya que merccc cierta indagación. 

Los juegos de azar que dieron lugar a una investigación teórica 
de las leyes del azar en la época moderna fueron justamente aquellos 
en los que se ganaba por la aparición de un cierto número en cada 
una de las secuencias de lanzamientos. Esto llevó a la gente a estu- 
diar la relación que mantenían los eventos probables con respecto a 
todos los posibles, o con otras palabras, al concepto de expectativa 
y cuanto está conectado con él, En el Mundo Antiguo, en lugar de 
calcular las permutaciones, los hombres se concentraban en la rapidez 
de la mano, en la destreza del jugador para sacar el número descado 
con el dado o la taba; o, si no se había hecho ningún intento de 
«probar fortuna», confiaban en la suerte ciega o en la fortuna indi- 
vidual. «Nadie puede convertirse en un diestro jugador de dados» 
—dice Platón en su Repúblice— «si no se ha dedicado a ello desde 
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la infancia, sino que sólo juega por placer» (el contexto en el que 
se dice esto es la preparación profesional de los artesanos). General- 
mente, sin embargo, el juego de dados se cita como un ejemplo clá» 
sico de lo impredecible. Al final del último libro de las Leyes plató- 
nicas, el ateniense subraya que no podemos pensar por adelantado 
en todos los detalles la constitución, pero que en muchos casos puede 
seguitse un procedimiento de ensayo y error: «Con la constitución 
debemos cotrer el riesgo de sacar o tres veces seis o tres veces uno». 
La mejor posibilidad se compara aquí con el máximo que puede 
obteneres con tres dados, y la peor con el mínimo obtenible, 

También Aristóteles tiene un ejemplo en su De Caelo, que re- 
cuerda al citado por Platón al subrayar los dos extremos: «Es difícil 
acertar cn muchas cosas o muchas veces, Así, por ejemplo, repetir 
la misma tirada de dados diez mil veces sería imposible, mientras 
que hacerlo una o dos veces es comparativamente más fácil» [159] =, 
Esta es en apariencia la expresión más cuantitativa de un ejemplo 
de la ley de probabilidad que puede hallarse en la literatura clásica, 
y confirma nuestra impresión general de que toda una esfera de pen- 
samiento, que es una de las piedras angulares de nuestro concepto 
de la vida, estaba ausente en la conciencia intelectual de Grecia y 
Roma. 

Antes de concluir este capítulo deberíamos hacer alguna mención 
a otro tipo de interdependencia fundamental, la dependencia funcio- 
nal que es ahora parte integral de la ciencia moderna y cuyas prime- 
ras pistas se encuentran en la Antigua Grecia, En nuestros tiempos 
la función se ha convertido en un modo de observar las variables 
en términos de su interdependencia, pero el proceso comenzó real- 
mente con la matematización de la física —que siguió al desarrollo 
de las ecuaciones y de la geometría analítica— y, especialmente, con 
la descripción geométrica del movimiento como un cambio de lugar 
funcionalmente dependiente del tiempo. 

La observación de una clase de variables en su relación con 
otra, que puede variar a su vez como resultado de su dependencia 
de la primera, exige un cierto enfoque dinámico. Requiere, además, 
una comprensión más amplia de la idea de continuo, ya que los 


La interdependencia de las cosas 211 


cambios en las variables ocurren normalmente de manera continua. 
Por tanto, no debería sorprendernos hallar los primeros conatos de 
función en los estoicos, a la vista de que su cosmos estaba consti- 
tuido por elementos dinámicos como el pneuma y la tensión, y era 
de naturaleza estrictamente continua. 

La transición de cantidades constante a variables puede verse 
también en la lógica estoica, en la que —como se apuntó antes— 
se concedió gran importancia al silogismo disyuntivo. Además de la 
disyunción, consistente en la distinción de diversas posibilidades 
(«o la noche o el día»), los estoicos definieron igualmente la propo- 
sición comparativa, que distingue posibilidades en una escala ajus- 
table («más de día que de noche», o «más de noche que de día»). 
Esta es una variante interesantísima de la disyunción usual y nos 
recuerda a la lógica multivaluada de nuestro tiempo. Si tomámos el 
día como unidad (luz plena=100% de luz), y la noche como cero 
(carencia de luz=0% de luz), entonces la proposición comparativa 
reemplaza la alternativa «uno o cero» por una escala variable de 
todos los estados entre cero y uno. Así, el mundo del pensamiento 
exacto fue enriquecido con uno de los elementos del concepto de 
función, la variable continua, Otro clemento —Ja relación entre can- 
tidades— aparece en la teoría estoica de las categorías; así, la rela- 
ción se define como una de las cuatro categorías principales, y como 
ejemplo ofrece la literatura estoica el concepto de padre, que es de- 
pendiente de su relación con cl hijo, o el concepto de vecino de la 
derecha, que depende de la existencia de un vecino a la izquierda, 
Crisipo cita el ejemplo de la bóveda cuyas piedras se sostienen mu- 
tuamente. Esa categoría le leva a definir la propiedad de un objeto 
en términos de la actividad que depende de su relación con otro 
objeto: «En lo tocante a lo que sucede en el aire, los estoicos decían 
que el invierno es el enfriamiento del aire situado sobre la Tierra 
debido al alejamiento del Sol, mientras que la primavera es el enti- 
- biamiento del aire debido a la aproximación del Sol hacia nosotros. 
Verano es el calentamiento del aire situado sobre la Tierra por el 
desplazamiento del Sol hacia cl norte, mientras que el otoño se 
produce cuando el Sol vuelve a alejarse de nosotros» [230]. Las es- 
taciones del año se definen aquí claramente en términos de depen- 
dencia funcional, la dependencia del clima respecto a la posición del 
Sol; la posición solar es aquí la variable independiente y sus conti- 
nuos cambios inducen cambios en la variable dependiente, en el 
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clima que determina el carácter de cada estación. Todo esto muestra 
que el concepto de función nació en tiempos de Arquímedes y Era- 
tóstenes, pero su descubrimiento nunca fue continuado, y jamás fruc- 
tificó en la antigua ciencia griega, que por entonces había alcanzado 
su punto álgido. Hubo dos razones para que así fuese: la carencia 
de una geometría analítica y la incapacidad para aprehender el tiempo 
como una variable independiente que tenía como función suya a los 
fenómenos. 


- Capítulo VII 
COSMOGONIAS 


«¿Se engendra todo un país en un solo día?», 
ps Is. 66, 8 


La ciencia griega nos parece un continuo esfuerzo por racionali- 
zar la naturaleza, cuyo resultado fue la gradual ampliación del con- 
cepto de ley a todas las esferas del universo físico. 

) Hasta aquí hemos trazado varios aspectos de este proceso y su 
influjo sobre la descripción de los fenómenos físicos del cosmos, 
pero para completar este estudio deberíamos añadir un repaso de las 
antiguas cosmogonías desde los filósofos jonios hasta los estoicos. 

El término «cosmogonía» se aplica a cualquier descripción o ex- 
plicación de la creación del cosmos, de las mitologías precientíficas 
que aparecen en los pueblos antiguos, a las teorías científicas de 
nuestros días que incorporan todo nuestro conocimiento experimen- 
tal y teórico. La cosmogonía científica aspira a describir la formación 
del universo por medio de todas las leyes científicas y daros dispo- 
nibles en el presente, y dado que por la naturaleza de su objeto se 
ve obligada a aplicar sus conclusiones a períodos muy remotos de la 

- historia del mundo, no puede estar enteramente libre de elementos 
especulativos que la dominaban en los tiempos antiguos, En cosmo 
gonía, más que en cualquier otra rama de la ciencia, nos hacemos 
conscientes de que el cambio del mito al logos no fue un salto 
brusco, sino un continuo desarrollo, y en muchas mitologías antiguas 
puede encontrarse una racionalización intencionada del proceso de 
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En los doscientos años que precedieron al comienzo de la filoso- 

fía griega, gran parte de la antigua tradición y de las leyendas sobre 
el nacimiento de los dioses y el cosmos penctró en la literatura grie- 
ga, siendo especialmente destacable la Teogonía de Hesíodo, que 
ejerció una profunda y duradera influencia en las generaciones pos- 
teriores, 
El rasgo más destacable de todas esas mitologías es la personi- 
ficación de las fuerzas de la naturaleza y de sus cruentos conflictos 
intestinos, frente a la cual el primer capítulo del Génesis parece 
sumamente científico y racional, En éste la descripción de los seis 
días de la creación nos presenta la ordenada disposición actual del 
cosmos que emerge del caos primitivo conforme a la palabra del 
Creador —que actúa como causa suprema de su evolución — une 
lo que estaba separado en una secuencia natural de eventos. 

Un ejemplo característico de la creación de orden a partir del 
desorden es el proceso de separación de los opuestos contenidos en 
el todo indiferenciado tal y como se describe maravillosamente en 
el Génesis 1: «Y separó Dios la luz de la tiniebla; «E hizo Dios la 
bóveda para separar las aguas de debajo de la bóveda, de las aguas 
de encima de la bóveda». Esa separación, que es simplemente la di- 
ferenciación de la materia informe, es también el principio básico 
de la primera cosmogonía científica sobre la que se modelaron todas 
las posteriores; su autor fue Anaximandro: «Afirma que lo que pro- 
duce lo caliente y lo frío desde la eternidad se separó al nacimiento 
de este mundo, y que de ello nació una esfera de llamas en torno 
al aire que circunda la tierra como la corteza en torno al árbol. Cuan- 
do ésta (la esfera) se rompió en trozos y se cerró en ciertos círculos 
se formaron el Sol, la Luna y las estrellas» [6]. Hemos visto que 
la materia primigenia de Anaximandro es el infinito que no puede 
ser definido cualitativamente; así, según él, la creación del mundo 
comenzó cuando cierta porción de esa masa informe se scparó del 
resto, poniendo en marcha el proceso de diferenciación que produjo 
los comienzos del orden mediante la distinción de dos cualidades 
opuestas, lo caliente y lo frío. El significado de esa separación es 
doble. En primer lugar significa, en la terminología de la física mo- 
derna, que todo acontecimiento físico en el cosmos solamente puede 
producirse por la existencia de una diferencia potencial que haga po- 
sible la transición de un nivel a otro, por ejemplo, la diferencia tér- 
mica en el potencial gravitacional o eléctrico, etc. Por esta razón, 
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la tarea de toda cosmogonía, de Anaximandro a nuestros días, es 
explicar cómo se producen esos gradientes en un entorno homogéneo 
que no los contenía. En segundo lugar —y por lo que hace al caso 
particular del contraste elegido por Aneximandro— nuestro cosmos 
exhibe la separación especial del frío, localizado en la tierra, del ca- 
lor, que se encuentra en los cielos, y el modo en que se genera esa 
división requiere igualmente una explicación científica. 

¿Cuál fue la causa de la separación otíginal? Varias fuentes doxo- 
gráficas proporcionan la respuesta a esta pregunta: «El (Anaximan- 
dro) encontró el origen de las cosas no en el cambio de la materia, 
sino en la separación de los opuestos —a partir de lo ilimitado— 
mediante un movimiento sin fin» [5]. Lo que nos muestra que la 
más antigua cosmogonía científica cra de naturaleza estrictamente 
mecánica y que el objetivo de Anaximandro era explicar la forma- 
ción del cosmos sobre principios físicos, admitiendo tan sólo causas 
naturales, por la misma vía racionalista por la que él y sus seguidores 
habían explicado los fenómenos que les rodeaban. 

La naturaleza de esc movimiento eterno se clarifica a partir de 
otras fuentes, así como de la cosmogonía de la escuela atomista, 
construida sobre los principios de Anaximandro. El modelo utilizado 
—<que más adelante examinaremos con detalle—, fue el movimiento 
circular de un remolino de agua o de aire. Se pensó en la materia 
primigenia como si ésta gírase en un torbellino en virtud de alguna 
cualidad inherente, pero ni Ánaximandro ni los atomistas se pregun- 
taron cómo surgió ese movimiento: existe desde toda la eternidad 
y es inseparable de la materia. Igualmente, al discutir la reoría ato- 
mista, vimos que Demócrito y sus seguidores aceptaron el movi- 
miento de los átomos como un principio último, una cualidad inex- 
plicable que ha de asumirse para describir la naturaleza visible. En 
el caso de la explicación cosmogónica hay, sin embargo, una dife- 
rencia importante, El movimiento de los átomos en el vacío fue re- 
presentado como si no observase orden o dirección fija algunos —se 
producía según las leyes de la estadística. El movimiento del tor- 
bellino, por su parte, no carece de orden, sino que es una revolución 
de toda la materia primigenia en una dirección. Así, la asunción de 
su existencia desde el principio implica el abandono de un impor- 
tante aspecto de la hipótesis general acerca de un primitivo estado 
de completo caos cuando nació el mundo. Esto explica la crítica de 
Aristóteles, presente en las siguientes afirmaciones: «Hay también 
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quienes atribuyen al azar tanto la causa de este firmamento como 
la de todos los mundos; pues del azar, dicen, nacen el remolino y 
el movimiento que, mediante separación, llevó al universo a su or- 
den actual» [113]. Por supuesto, Aristóteles va más allá y a partir 
de su punto de arranque teleológico destierra cualquier posibilidad de 
que el orden surja del movimiento circular que obedece a leyes me- 
cánicas. Pero, aunque no aceptásemos su enfoque telcológico, podría- 
mos considerar objeciones pertinentes a la formación de ese movi- 
miento "espontáneo". 

La separación del calor y el frío por el movimiento turbulento 
lleva —según Anaximandro— a la concentración del elemento frío 
el centro y del calor en la periferia del remolino, adoptando la 
forma de una esfera de fuego. Entre ambos opuestos queda ence- 
rrada una especie de tierra de nadie aérea. Debido al momento del 
torbellino, la esfera de fuego se fragmentó en una serie de ruedas 
envueltas en aire y niebla, Los cuerpos celestes serían aberturas en 
esos envoltorios cuyas revoluciones continúan reflejando el movimien- 
to circular del vórtice originario, 

El centro frío estaba compuesto de dos «elementos fríos» en 
combinación, la tierra y el agua. Gracias a la acción del calor, parte 
de la humedad se evaporó, mientras el resto del agua se combinaba 
para formar el océano que continúa evaporándose. 

Partiendo de las fuentes doxográficas parece poco probable que 
Anaximandro aceptase que existiera un número infinito de universos 
simultáneamente (cf. cita 6 en pág. 29) y que cada uno de ellos hubiera 
sido creado mediante un proceso que comenzaba con la separación 
de una unidad de materia primordial del conjunto de lo infinito: 
«Declaró que la destrucción, y mucho antes la gencración, acontecen 
desde tiempo infinito, puesto que todos ellos tienen lugar cíclica- 
mente» [6]. No se nos dice cómo imaginaba Anaximandro los deta- 
lles de esa transición del orden a la desintegración, ni sabemos cómo 
le condujo ese método de proporciones a una explicación hatural de 
la creación, a concebir el proceso opuesto a éste. Pero esa cuestión 
podría obviamente plantearse en justicia sobre el progreso de crca- 
ción; puesto que el cosmos no proporciona una clara evidencia de 
su formación o destrucción, habría sido más plausible asumir que 
€s cterno. 

Posiblemente la creación y destrucción cíclicas de mundos, que 
hallamos en las antiguas mitologías, indican que se dio un valor uni- 
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vetsal a la periodicidad de la naturaleza —especialmente en lo to- 
cante a las estaciones del año— y se la proyectó al plano cósmico. 
Así el cosmos mismo se vio sujeto al ciclo eterno de generación, 
florecimiento y decadencia que se revela —por así decir— en minia- 
tura en el ciclo de las estaciones terrestres y otros fenómenos meteo- 
rológicos. 

Aristóteles hace hincapié una y otra vez en la universalidad del 
proceso: «Ahora bien, en la naturaleza se observa un cierto tipo de 
proceso circular de generación... En hechos concretos se ejemplifica 
así: cuando la tierra se había humedecido, se vio obligada a formarse 
una exhalación, y cuando ésta se hubo formado, se vio obligada a surgir 
una nube, y a partir de la formación de la nube se produjo necesa- 
riamente la lluvia, y con la caída de la lluvia la ticrra se humedeció 
necesariamente, y como éste había sido cl punto de partida, el ciclo 
ya estaba completado» F140]. Este 'pequeño” ciclo sin duda sirvió 
como modelo de la formación y destrucción cíclica de todo el cos- 
mos. Al final del ciclo el cosmos retornaría a una absoluta igualación 
de los opuestos y sus elementos, como ocurre constantemente en la 
escala menor de los fenómenos meteorológicos. La analogía encuen- 
tra ulterior evidencia en la doctrina de Heráclito, quien dijo que la 
humedad que surge de los ríos y mares proporciona al Sol y a las 
estrellas su combustible; así, el fuego fue incorporado al ciclo de 
los elementos y la doctrina heraclítea —sobre la que volveremos 
después— sería adoptada luego por los estoicos. 

En Aristóteles aprendemos por qué se escogió el vórtice como 
modelo: «Si se debe a una constricción cl que la tierra esté ahora 
en reposo, también se deberá a una constricción que se sitúe en el 
medio al ser transportada por el torbellino. Y tal es, en efecto, la 
causa sobre la que todos concuerdan y se basan en lo que sucede 
en los líquidos y en el aire, donde los objetos más grandes y pesados 
son siempre arrastrados hacia el centro del remolino. Por esa misma 
razón pretenden todos aquellos que sostienen que el mundo ha te- 
nido un comienzo, que la Tierra ha sido llevada basta el centro» [66]. 
Los movimientos turbulentos del aire, los torbellinos, son fenóme- 
nos comunes; los aspectos físicos de su proceso aerodinámico son 
muy complicados, pues involucran muchos factores entre los que se 
incluyen la fricción al pie del vórtice que es una fricción entre el 
aire y la tierra. El movimiento de una pelusa de polvo o de las hojas 
que caen girando en el viento muestran la dirección de la velocidad 
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y la cuantía de ésta en diversos puntos del remolino. El polvo 
ligero es elevado por el viento y arrastrado con el movimiento rota- 
torio general, mientras que los cuerpos pesados, que el viento tiene 
suficiente fuerza como para levantar, permanecen estáticos en el cen- 
teo de la turbulencia, Allí se juntan con otros próximos al centro 
y que son empujados hacia él en círculos que decrecen de manera 
continua por un movimiento de fricción. Este tipo de vórtices era 
un modelo enormemente vívido y adecuado del modo en que se 
pensaba que el cosmos geocéntrico se había formado, y permitió a 
los primeros cosmólogos indicar el mecanismo por el cual el material 
pesado fue apilado en el centro mientras el ligero y raro giraba en 
torno a éste, El proceso de separación podía, por tanto, explicarse 
a partir del momento del vórtice. 

En épocas modernas se ha añadido preeminencia al valor del 
movimiento rotatorio para cualquier explicación cosmogónica con- 
forme ha ido aumentando la evidencia de su universalidad, Galileo 
descubrió la rotación del Sol sabre su eje y el perfeccionamiento del 
telescopio ha revelado la rotación axial de los planetas, que Platón 
había postulado « priori: éstos giran alrededor del Sol en uno y el 
mismo sentido; junto a ellos, las estrellas dobles que giran en torno 
a un centro común de gravedad son un fenómeno frecuente en nues- 
tra galaxia. 

Un estudio más atento de las unidades superiores del cosmos. 
las nebulosas extragalácticas, no ha dejado dudas de que el movi- 
miento rotatorio se halla en sus masivos sistemas. A la vista de la 
estructura de las galaxias con sus brazos expandiéndose desde un 
centro denso y curvándose en espiral en torno a él, es difícil resis- 
tirse a concluir que su rotación es de naturaleza turbulenta. Así pues, 
las últimas cosmogonías que aspitan a explicar la estructura del cos- 
mos y la formación de las galaxias han vuelto al modelo del vórtice, 
aplicando las leyes de la hidrodinámica a los problemas cosmogóni- 
cos. Las leyes de la mecánica nos dicen que para una cantidad dada 
de movimiento rotatorio en un sistema, debe haber una cantidad 
igual y en sentido opuesto en ese mismo sistema u otro que haya 
estado en contacto con él. En otras palabras, la rotación no puede 
ser creada de la nada. De ahí que, si hubiera muchos sistemas podría 
asumirse que todos los distintos sentidos de rotación se distribuyen 
estadísticamente entre ellos. Cualquiera que sea el mecanismo por 
el cual surgieran las rotaciones en el estado primigenio del caos que 
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precede a la creación del universo, está claro que el desorden esta- 
dístico ha de prevalecer también en lo que respecta al movimiento 
rotatorio del cosmos como un todo. Pero con respecto a uh sistema 
que está desde el principio aislado de cualquier otro, o con respecto 
al cosmos de los cosmólogos griegos, compuesto de la Tierra en el 
centro y los cielos a su alrededor, la pregunta de Aristóteles es su- 
mamente pertinente: ¿cómo pudo formarse «cspontáneamente» el 
wórtice? 

El primer intento moderno serio de hacer una cosmogonía, la 
teoría de Kant, tropezó con la misma dificultad que Anaximandro. 
En su ensayo Allgemeine Naturgeschicbte und Theorie des Himmels 
[Historia general de la naturaleza y teoría del cielo] (1755), Kant 
trataba de proporcionar una explicación mecánica, basada sobre la 
ley de la gravitación de Newton, de la formación del sistema solar. 
Uno de los rasgos ¿más sorprendentes de este sistema es el sentido 
uniforme de sus rotaciones (salvo por unas pocas excepciones que 
pueden ser desdefadas) tanto en los movimientos del Sol y los pla- 
netas sobre sus ejes, como en las revoluciones de los planetas alre- 
dedor del Sol o en la revolución de los satélites; Kant postulaba 
que la masa de todo el sistema estaba dispersa por todo el espacio 
al comienzo de la creación y que el proceso empezó con el movi- 
miento gravitacional de las partículas donde por azar se dio una ex- 
cesiva cantidad de materia. Siendo como era inconsciente de la ley 
de conservación del momento rotacional, Kant supuso que a partir 
de esa anárquica disposición de las partículas moviéndose desordena- 
damente en corrientes por todas partes en una sola dirección, y al 
mismo tiempo colisionando entre sí, emergió espontáneamente una 
rotación uniforme en uno y sólo un sentido. Laplace y los cosmólo- 
gos siguientes evitaron el error de Kant, asumiendo que un estado 
de rotación lenta existía ya en la masa original a partir de la cual 
se desarrolló el sistema solar. Esa rotación se transmitió a todas las 
partes del sistema que se habían desconectado de ella. Laplace guardó 
silencio sobre la causa de esa rotación originaria, aunque estaba claro 
para él que tenía que residir fuera del sistema solar. 

Anaxágoras fue posiblemente el primero en percibir la enorme 
dificultad que involucraba la creación de un vórtice a partir de la 
nada, tal como sugería Ánaximandro, y propuso una solución al pro- 
blema. En su doctrina encontramos la Mente como fuerza que pro- 
- porciona orden al cosmos. El término «mente» sugiere un algo no- 
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físico y, de hecho, parece por los fragmentos de Anaxágoras que 
se conservan que es algo distinto de la materia, y que no es un com- 
puesto elaborado a partir de «las semillas de la materia» —como él 
las llama. Sin embargo, la yuxtaposición de ambas nos inclina a pen- 
sar que la mente es también esencialmente física. Podría parecer que 
Anaxágoras propuso una especie de versión atomista de la fuerzas 
de amor y odio de Empédocles, en la que la mente sería un tipo 
de fuerza, y una de sus funciones primordiales consistiría en la puesta 
en movimiento del primer vórtice, con lo que se marcaría el inicio 
de la creación: «La Mente gobernó también la rotación universal, de 
tal manera que todo comenzó a girar en el comienzo, Empezó a girar, 
primero, a partir de un área pequeña, ahora gira sobre una mayor, 
y girará sobre otra aún mayor. Conoce todas las cosas mezcladas, se- 
paradas y divididas. La Mente ordenó todas cuantas cosas iban a ser, 
todas cuantas fueron y ya no son, todas cuantas ahora son y cuantas 
serán, incluso esta revolución en la que ahora giran las estrellas, el 
Sol, la Luna, el aire y el éter, que están siendo separados. Lo denso 
se separa de lo raro, lo cálido de lo frío, lo brillante de lo tenebroso, 
y lo seco de lo húmedo» [57]. A partir de este fragmento y de las 
críticas de Aristóteles, parece que la Mente de Anaxágoras actúa 
como una cause natural dentro del conjunto de las leyes de la natu- 
raleza, y nada tiene que ver con el fin teleológico del cosmos aristo- 
télico; «Anaxágoras, en efecto, usa el Entendimiento como recurso 
para la formación del mundo, y sólo cuando desconoce la causa de 
algo necesario echa mano del Entendimiento; pero, en todos los de- 
más casos, cualquier cosa le parece causa de lo que deviene, antes 
que el Entendimiento» [67]. 

Según otro fragmento, el momento de la rotación aumentó cons- 
tantemente hasta superar todas las revoluciones terrestres, tal como 
se muestra en el movimiento de los cielos. La frase del fragmen- 
to [59] de que las piedras fueron expelidas hacia fuera más que el 
agua concuerda con lo que hemos aprendido acerca de la teoría de 
Anaxágoras sobre la naturaleza del Sol y las estrellas: para él eran 
piedras que se habían tornado ígneas debido a la velocidad de su ro- 
tación [62, 63]. 

El intento de Anaximandro de explicar la formación del cosmos 
por medio de un mecanismo natural fue adoptado por la escuela ato- 
mista, que adaptó las ideas fundamentales de esta cosmogonía a sus 
propios principios básicos, Los atomistas reemplazaron la materia pri- 
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maria continua y carente de cualidades que precedía a la creación, 
por los átomos diversamente conformados que se amontonaban des- 
ordenadamente en el espacio infinito. También aquí es el vórtice 
cósmico lo que reduce el caos a orden, pero esta vez, sin embargo, 
no lo hace dividiendo los opuestos, sino por un proceso de criba que 
recolecta los diferentes tipos de átomos y los apila unos encima de 
otros hasta que el conglomerado se convierte en los cuerpos macros- 
cópicos dotados de características definidas. El paralelo más cercano 
a este proceso es agitar una criba de un lado a otro de modo que 
separe los granos según su tamaño, o alguna otra actividad mecánica 
que produzca la separación de partículas homogéneas. Una ilustra- 
ción muy clara del proceso se encuentra en un fragmento de Demó- 
crito: «Las criaturas vivas se asocian con las de su tipo, como hacen 
las palomas con las palomas, las grullas con las grullas, y así todos 
los demás animales. Y lo mismo sucede con las cosas inanimadas, 
como puede verse en la criba de semillas y con los guijarros en las 
playas. En el primer caso con el movimiento de la criba las judías 
se separan y disponen con las judías, los granos de cebada con los de 
cebada, y el trigo con el trigo; en el segundo caso, con el movimiento 
de las olas, los guijarros ovalados son llevados al mismo lugar que 
los ovalados, y los redondos que los redondos, como sí la similaridad 
en estas cosas tuviera una especie de poder sobre ellos que los hicie- 
ra reunirse» [90]. 

La cosmogonía de Leucipo —la primera de las cosmogonías ato- 
mistas— contiene muchos detalles que, en el estado en el que han 
llegado hasta nosotros, no están muy claros. El hecho de descender 
linealmente de la cosmogonía de Ánaximandro se deja sentir especial» 
mente en la idea de la separación de una unidad de la masa infinita 
y, asimismo, en la ausencia del menor indicio sobre cl origen del 
vórtice. Aunque los atomistas postularon que el movimiento —como 
la forma— cra una cualidad inherente al átomo, la cuestión esencial 
quedaba en pie, como ya hemos visto: ¿qué explicación puede darse 
para la creación de un movimiento rotatorio ordenado y en un sen- 
tido único, surgido del movimiento total desordenado y sin direc- 
ción? «Y así nacieron los mundos; nacieron por doquier: separados 
del infinito muchos cuerpos de todo tipo y figura que son arrastrados 
por el gran vacío y congregados unos cerca de otros formando un 
único vórtice. En él, conforme entraron en colisión unos con otros 
y fueron agitados girando de mil maneras posibles, se fueron sepa: 
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rando unos de otros y uniéndose los semejantes a sus semejantes. 
Equilibrándose y no pudiendo ya moverse por similitud y peso, 
aquellos de entre ellos que eran más pequeños salieron hacia fuera, 
hacia el vacío externo como si pasaran por una criba, y los demás 
permanecieron juntos y se entrelazaron, precipitándose juntos hacia 
abajo y formando una primera estructura esférica, Esta concreción 
se separa de los demás por medio de una piel o membrana que con- 
tenía dentro de sí todo tipo de cuerpos. Estos cuerpos ya unidos 
en masa, girando sobre la consistencia de su centro, van formando 
otra tenue membrana circular, compuesta de las partículas que atrac 
a su superficie a tenor de su giro. De este modo se forma la tierra, a 
saber, permaneciendo juntos los corpúsculos tendentes al centro. Este 
mismo cuerpo ya aumentando siempre por membranas, formadas por 
corpúsculos externos que de allí concurren y adquiere, al tocarlos, 
por la fuerza de su piro. Esta concreción es al principio húmeda y 
fangosa; luego, secándose con el violento giro del todo e inflamán- 
dose, produce la naturaleza de los astros, siendo el círculo del Sol el 
más externo, el de la Luna el más cercano a la Tierra, y estando los 
demás astros en el espacio intermedio. Todos los astros se inflaman 
con la violencia del movimiento, aunque el Sol se inflama también 
por el influjo de las estrellas. La Luna, sin embargo, sólo recibe 
una pequeña porción de fuego» [83]. 

De nuevo encontramos en este pasaje los mismos pasos en la 
separación de los elementos por los cuales las partículas más finas 
son situadas en el perímetro, mientras las más groseras se amontonan 
en el centro. La envoltura epidérmica se expandió y creó los cielos, 
en cuya vastedad las aglomeraciones de partículas finas se encen 
dieron en estrellas mientras la masa del centro se solidificó, forman 
do el globo terráqueo. 

Aunque no ha llegado hasta nosotros ninguna información «e 
tallada sobre la cosmogonía de Demócrito, las escasas referencias 
que se encuentran en Diógenes señalan un cambio de opinión con 
respecto a Leucipo: «Los átomos... son arrastrados girando pure el 
vórtice en el vacío y así se formaron todos los compuestos, (wepo, 
agua, aire y tierra. Hay estructuras hechas de átomos... El Sol y la 
Luna están compuestos de átomos lisos y redondos. como el alma... 
todo fue creado por necesidad, ya que el vórtice es la causa de la 
crcación de todo y él lo denomina necesidad» [112]. Podría parecer 
ante este fragmento que Demócrito identificaba los átomos Hnos 
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que fueron expelidos hacia cl perímetro con los «lisos y redondos» 
átomos del fuego, Si ese fuera el caso, no sería la velocidad de ro- 
tación la que habría puesto en ignición los cuerpos celestes —como 
Leucipo, siguiendo a Anaxágoras, dijo—, sino la aglomeración efec: 
tiva de átomos ligeros de fuego en un lugar. Otra fuente, sin em- 
bargo, proporciona una imagen distinta y parece indicar que, cn opi- 
nión de Demócrito, el Sol fue creado en primer lugar como el centro 
oscuro de un cosmos concreto, y que después se prendió fuego al ab- 
sorber los átomos de fuego; «El cuenta la creación del Sol y la 
Luna. Estos solían moverse independientemente, no teniendo nada de 
la naturaleza del calor y sin brillo alguno, muy al contrario, tenían 
una natutaleza como la de la tierra, pues cada uno de ellos fue 
formado al principio como el cimiento de un cosmos autónomo. Más 
tarde, sin embargo, conforme la esfera del Sol creció, el fuego se vio 
atrapado en su interior» [94]. Lo interesante en el primero de estos 
dos pasajes es la insistencia que se hace en la necesidad; es decir, la 
ley de causalidad, en relación con el vórtice. Demócrito —aunque 
aparentemente era incapaz de explicar los detalles de su formación 
a partir del movimiento general de los átomos— comprendió la gran 
importancia de este aspecto y, por ello, reiteraba que «todo fue 
creado según necesidad», y que cl vórtice mismo —la causa de 
todo— es simplemente necesidad. Su negativa a admitir la existencia 
de fuerzas y su insistencia en que los movimientos e impactos de los 
átomos eran la base de todo le obligaron a adoptar esa posición, pero 
“qunque no pudiera imaginar cl mecanismo por el que el vórtice hu- 
biese podido surgir, creía que esc mecanismo tenía que existir y con- 
“cordar con las leyes de causalidad, Posiblemente la intención era 
¿criticar implícitamente la Mente ordenadora de Anaxágoras. 
Otro aspecto de la cosmogonía atomista era la creencia en un 
an número de mundos en constante proceso de creación y des- 
trucción. En lo tocante a la destrucción de mundos, Demócrito dio 
con una nueva idea: el orden se destruye por la colisión de un cosmos 
otro; este pensamiento se expone en el texto siguiente, que es 
o de atención por varias razones: «Hay innumerables mundos que 
en en tamaño. En algunos no hay ni Sol ni Luna, en otros el 
Sol y la Luna son mayores que en el suestro, y en otros son más 
humerosos, Las distancias entre los mundos son desiguales; en algu- 
nas direcciones hay más mundos y en otras menos; algunos están 
creciendo, otros están en su plenitud, y algunos otros están decre- 
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ciendo; em una dirección están naciendo, en otra pereciendo. Su 
destrucción se produce por la colisión de uno con otro. Algunos 
mundos carecen de vida animal y vegetal y de toda humedad. En 
nuestro mundo, la tierra nació antes que las estrellas; la Luna ocupa 
el lugar más bajo, después el Sol, y tras ellos las estrellas fijas. Los 
mismos planetas no están a iguales alturas. Un mundo continúa 
formándose hasta que deja de ser capaz de atraer hacia sí lo exte- 
rior» [114]. La razón de los atomistas para limitar temporalmente 
el cosmos es expuesta con claridad por Lucrecio: «Ya que los ele- 
mentos de que vemos está compuesto el mundo... están formados 
por cuerpos que no son ni increados ni inmortales, hemos de creer 
que lo mismo pasa con el mundo como un todo... Así, cuando ve- 
mos desintegrarse y renacer a los principales integrantes del mundo, 
la inferencia apropiada es que cielo y tierra también tienen nacimien- 
to y tendrán su día de deceso» [253]. 

Ya hemos hablado más arriba de Epicuro, quien desarrolló las 
doctrinas de Leucipo y Demócrito. Vimos que, aunque su mayor 
contribución fue el desarrollo de los detalles de la teoría atomísta, 
no exhibió originalidad alguna en la elaboración de sus fundamentos. 
Su contribución más importante fue la acuñación del concepto de 
«asociación de átomos», es decir, de molécula. Su na an apa- 
rece en una carta a Pitocles: «Ln mundo es una porción. 
circunscrita que contiene cuerpos celestes, una tierra y to 
fenómenos celestes cuya disolución ocasionará que todo pese 
fusión en su interior; es una pieza extraída del infinito y que ter- 
mina en una frontera rara o densa, giratoria o estacionaria; su_ 
figura puede ser esférica, triangular o de cualquier forma... Y « de 
que tales mundos son infinitos en número podemos estar segutos, 
así como de que un mundo puede nacer tanto dentro de otro como 
en el espacio intermundano —con lo que nos referimos al espacio 
que hay entre diferentes mundos. El nacimiento ocurrirá en un es- 
pacio con muchos huecos, y no en un enorme espacio vacio —como 
dicen algunos—, y tiene lugar cuando las semillas del tipo requerido 
se han precipitado en él procedentes de un único mundo o espacio 
intermundano o de vatios; poco a poco las semillas se unen y at- 
ticulan y dan lugar a cambios de posición, como bien podría suceder, 
produciendo emisiones de la materia adecuada hasta el momento de 
la completud y estabilidad que durará tanto en los cimientos inter- 
nos sean capaces de recibir añadidos. Porque no es estrictamente ne- 
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cesario que suceda una reunión de átomos, ni un torbellino —por 
supuesto— y mucho menos que sea puesto en movimiento —<omo 
se supone ocurre por necesidad ch un espacio vacío en el que es 
posible que nazca un mundo—, ni puede el mundo continuar aumen- 
tando hasta colisionar con otro —como uno de los llamados filósofos 
físicos dice. Porque eso contradice los fenómenos [184]. En esta 
cosmogonía Epicuro censura a Leucipo y Demócrito, y la primera 
parte de su crítica encierra parte de verdad: «tal mundo podría sur- 
gir en un lugar con muchos huecos y no en un gran espacio vacío», 
Esa puntualización iba dirigida contra los vestigios de la concepción 
de Anaximandro que se encuentran en la descripción de Lcucipo de 
una unidad separada de lo ilimitado y trasladada a un vacío en el que 
el cosmos se habría formado, ya que el espacio es, después de todo, 
una mezcla de huecos y átomos fuera del cual no queda Jugar alguno 
en el que pudiese ocurrir el nacimiento del costnos, 

Pero la cuestión aún sigue en pie: ¿cómo fueron creados nuestro 
cosmos ordenado y todo el número infinito de mundos —cuya exis- 
tencia también concede Epicuro— a partir de esa masa confusa de 
átomos? Epicuro no encuentra en el modelo del vórtice una descrip- 
ción adecuada del comienzo del movimiento; en su opinión hemos 
de explicar con detalle el surgimiento del movimiento a partir de 
la situación anterior, y no refugiarnos en el mero término «necesidad», 
como hizo Demócrito. 

Pero tras esta crítica podemos esperar en vano a que Epicuro 
subsane esa deficiencia, pues, por el contrario, deja las cosas peor 
de lo que estaban. El habla de la creación de un mundo a partir de 
átomos que han escapado de otro o que han llegado del espacio y 
se han acumulado entre los mundos. ¿Supone que esos átomos fluyen 
en línea recta con velocidad uniforme como en la descripción de 
Lucrecio? (cf, [248], pág. 192). ¿Comenzó la condensación cósmica 
con la famosa desviación de la línea recta que introdujo el libre 
albedrío en la creación? Epicuro no mencionada nada de ello en re- 
lación a su cosmogonía. Pero incluso si supusiéramos que tal es el 
caso, ¿cómo imaginaba las siguientes etapas de la creación? Quizá 
las concibiera como un gran número de pequeños movimientos rota- 
torios que al final se conjugan formando el vórtice, o tal vez consi- 
derara ese único vórtice como algo superfluo e imaginara que todos 
los cuerpos celestes y la Tierra se habían formado a partir de varios 
pequeños vórtices. Pero la descripción paralela de Lucrecio no arroja 
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nueva luz sobre el problema: «Ciertamente los átomos no se coloca- 
ron ellos mismos en el orden debido como resultado de un acto 
inteligente, ni estipularon qué movimientos debía realizar cada uno 
de ellos. Por el contrario, multitudes de átomos moviéndose incon- 
troladamente en cursos multitudinarios durante un tiempo infinito, 
debido a sus choques o a su peso, se han unido de todos los modos 
posibles y han dado lugar a cuanto podía formarse por su combina- 
ción. Así ocurrió que un viaje de inmensa duración, en el que han 
experimentado toda variedad de movimientos y conjunciones, al fínal 
ha unido a aquellos cuyo encuentro azaroso constituye normalmente 
el punto de partida de la estructura sustancial —tierra, mar, cielo, 
y las razas de los seres vivos» [254]. Una cosa queda, desde luego, 
clara: Epicuro (y Lucrecio después de €l) subrayaron la importancia 
del desorden estadístico al comienzo de la creación y creyeron —co- 
mo Kant siglos después— que habría «emergido» de ese completo 
desorden un estado de orden, es decir, que habrían «emergido» ro- 
taciones ordenadas, Al fin y al cabo se requería una eternidad para 
la creación, y por tanto es inevitable que, de acuerdo con las leyes 
del azar, en algún momento se diesen combinaciones capaces de 
desarrollarse en un sistema ordenado que se expandiesc constante- 
mente. En principio, nada añade esto a Demócrito, salvo una repre- 
sentación pictórica del funcionamiento de su «necesidad», y por 
tanto muy bien podría suceder que Epicuro hubiese dado por hecho 
el lugar y función de la desviación incausada que era parte impor- 
tante de su filosofía. 

No obstante, también podría ser que la cosmogonía de Epicuro 
contuviese otra idea que, ésta sí, fuese una contribución original de 
verdadero valor científico. El ve el espacio infinito lleno de mundos 
de formas diferentes, formados todos ellos según las mismas leyes 
mecánicas. Estos mundos aumentan en tamaño repostando del mate- 
rial atómico infínito que está disperso en forma rara por todo el 
espacio intermundano. Ese aumento tiene un umbral superior que es 
fijado por las leyes propias de cada cosmos. Epicuro rechaza la opi- 
nión, sustentada por Demócrito, de que un cosmos puede continuar 
expandiéndose hasta colisionar con alguno de sus vecinos, y mantiene 
que el cosmos crece «mientras sus cimientos internos sean capaces 
de recibir añadidos»; pero, una vez que se alcanza el punto de satu- 
ración, procede a desintegrarse. 
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Permítasenos, al llegar a este punto, recordar la concepción epi- 
cúrca de las moléculas, El las representaba como asociaciones de 
átomos que tenían una estructura definida y se movían a través del 
vacío, del mismo modo que los átomos, y que son capaces de atracr 
hacia sí a cualquier átomo aislado de su entorno. Al mismo tiempo, 
las moléculas conservan su propia estructura peculiar pese a las vi- 
braciones de los átomos que las componen, lo que sugiere una inte- 
resante explicación de la imagen del cosmos de Epicuro. El conside- 
raba cada cosmos como una especie de enorme molécula dotada de 
una estructura bien definida y en un estado constante de intercambio 
con los átomos exteriores, viniendo determinadas las leyes de su cre- 
cimiento y estabilidad por la dinámica particular que mantiene uni- 
das a sus partes. Una vez más, Epicuro desplicga aquí su capacidad 
para la inferencia científica y la imaginación creativa qué le permitió 
“transferir los conceptos básicos y los modelos de la dimensión ató- 
mica a la cósmica, Y con ello nos recuerda a las cosmogonías de 
nuestro tiempo, que consideran asimismo aglomeraciones de estrellas 
como átomos de un gas, o que explican la dinámica de las nebulosas 
mediante las leyes de la hidrodinámica, siendo el principio guía el de 
que bajo ciertas condiciones las leyes concebidas para entidades pe- 
queñas pueden aplicarse a entidades de mayores dimensiones. 

En la doctrina estoica las concepciones de la formación y deca- 
dencia del cosmos recibieron un carácter diferente. Las ideas de la 
escuela estoica estuvieron considerablemente influenciadas por la fi- 
losofía de Heráclito (comienzos del siglo y a.C.), quien consideraba 
—como haría luego Empédocles— que la armonía prevalecía en el 
universo como fruto del equilibrio de fuerzas opuestas. Para Herá- 
clito esta dinámica giraba en torno al fuego: «Todas las cosas se 
cambian por fuego, y el fuego por todas las cosas, como las mercat 
cías por el oro y el oro por las mercancías» [37]. El Sol y las estre- 
llas fueron creados de, y todavía son alimentados por, la evaporación 
del agua de la superficie de la Tierra, evaporación que es producida 
por cl calor que alcanza a la Tierra desde los cuerpos celestes. Ese 
doble movimiento, hacia arriba y hacia abajo, es característico de la 
armonía de los opuestos mediante la cual existe un proceso simul- 
táneo de generación y degeneración en el cosmos existente. Esta fue 
la primera teoría de Heráclito, como lo confirman los fragmentos 
de sus obras que se conservan, y de acuerdo con ellos hemos de in- 
terpretar el siguiente pasaje de Aristóteles: «Todos los pensadores 
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concuerdan en afirmar que el mundo ha sido engendrado, pero algu- 
nos lo consideran eterno, otros corruptible al igual que cualquier 
otro producto de una composición natural, y, finalmente, otros opí- 
nan que sometido a un ritmo alternativo, unas veces se encuentra 
como lo está ahora, otras cambiando y corrompiéndose, y que ese 
proceso prosigue irremisiblemente» [39]. Y 

La noción de un orden eterno del cosmos mantenido por un pro- 
ceso simultáneo de creación y destrucción fue mezclada en la gene- 
ración posterior a Heráclito con la idea de una ercación y destruc- 
ción que ocurren consecutivamente, y con el proceso cíclico en el 
que el fuego desempeña asimismo un papel esencial; el cosmos se 
desarrolla a partir del fuego y regresa finalmente al fuego en un 
ciclo sin fin. Esta idea aparece en los mitos antiguos, pero los estoi- 
cos la incorporaron en su doctrina científica como una modificación 
de la teoría heraclitcana, convirtiéndole en una autoridad por su 
idea de una conflagración final del cosmos. Difícilmente ha de sor- 
prendernos, por tanto, que los comentaristas tardíos y los compila- 
dores completaran esa confusión al identificar la teoría de los estoi- 
cos con la de Heráclito: «También Heráclito dice que el cosmos es 
incendiado y formado de nuevo a partir del fuego en ciertos períodos 
temporales en los que —según él— es "incendiado conforme a me- 
dida y apagado conforme a medida'. A esa misma idea también lle- 
geron más tarde los estoicos» [40]. 

Hemos visto que en la física estoica el fuego ocupaba una posi- 
ción especial entre los elementos en virtud de su carácter activo. 
Ellos fueron los primeros en captar el valor clave de los procesos 
termodinámicos en la naturaleza cosmogónica, lo mismo que en bio- 
logía, donde su gran importancia ya había sido reconocida con ante- 
rioridad. Es pues fácil entender por qué la cosmogonía estoica fue 
también crigida sobre la noción del fuego como símbolo de los fe- 
nómenos térmicos: «Zenón dijo que el fuego es la esencia de cuanto 
existe... En algunos períodos de tiempo determinados por el des- 
tino, todo el cosmos estalla en conflagración y tras ello retorna 2 
su orden anterior» [190]. Esa doctrina del fundador de la escuela 
fue desarrollada por sus seguidores: «Zenón, Cleantes y Crisipo man- 
tuvieron que la materia sufre transmuración; así, por ejemplo, el 
fuego se convierte en semilla a partir de la cual una vez más es res- 
taurado en el mundo el mismo orden que el que había existido 
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anteriormente» [191]. El proceso de emergencia del cosmos a partir 
del estado primario representado como un fuego primigenio es esen- 
cialmente la diferenciación de los otros tres elementos, partiendo 
del fuego: «Crisipo, en su primer libro De la Naturaleza, dice; la 
transmutación del fuego se produce del modo siguiente, primero se 
convierte en aire, luego en agua, y el aire se eleva sobre el agua, en 
“cuyo fondo se deposita la tierra. Conforme el aire se rarifica, el éter 
se expande en un círculo y las estrellas y el Sol se incendian desde 
el mar» [231]. Este es el primer estado de la creación, en el que - 
la naturaleza del continuo cósmico se define principalmente por los 
elementos cálidos y secos. La emergencia del aíre como un segundo 
elemento a partir del fuego es representada basándose en la analogía 
del ascenso del humo y el aire caliente desde las llamas. Ese aire (in- 
cluyendo todo tipo de vapor) se condensa después en agua y de aquí 
en adelante el desarrollo sigue dos direcciones distintas, hacia abajo 
con la sedimentación de la tierra en el agua, y hacía arriba, con la 
evaporación de vapores que mediante rarificación se convierten en 
fuego, pasando dicho fuego a aglomerarse formando los cuerpos ce- 
lestes. Esto completa la creación del universo físico que continúa 
manteniéndose vivo mediante el equilibrio dinámico de Heráclito. 
Parece, sin embargo, que ese equilibrio entre el agua de los mares 
y el fuego del Sol es sólo una primera aproximación a la realidad, 
pues en la escala temporal cósmica cs cl fuego el que predomina. 
Evidencia de ello puede hallarse en algunos indicios geológicos (ya 
¡puestos de relieve por los filósofos naturales pre-estoicos),-como la 
presencia de conchas en tierra firme, lo que muestra que el mar ha 
retrocedido, o algunos cambios meteorológicos lentos que tienen 
lugar a lo largo de centurias: «Pantanos y humedales se hicieron 
habitables con la desecación, mientras que lugares que habían sido 
habitables previamente, se hicieron inhabitables por el aumento de 
la desecación, lo que se explica por el cambio y la decadencia del 
universo. Á partir de esos signos hay quienes, como Heráclito y sus 
seguidores, así como los estoicos, piensan que finalmente habrá una 
conflagración del universo» [232]. 

A partir de ello se sigue que no hemos de considerar la confla- 
gración del cosmos cono un fuego real, como un tipo de holocausto 
que en un momento destruye todo el cosmos; el proceso, de hecho, 
es extremadamente lento, como todo proceso cósmico, siendo iguales 
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las proporciones de degeneración y generación, Al final será restau- 
rada la situación de partida, y el elemento activo dominará las vastas 
extensiones del universo, que así renacerán a partir del fuego primi- 
genio. Teniendo ante nosotros la cosmogonía «térmica» de los estoi- 
cos, es difícil no recordar la «muerte térmica» del universo, idea 
que fue objeto de numerosas controversias entre los físicos decimo- 
nónicos cuando la segunda ley de la termodinámica se aplicó al uni- 
verso como un todo. Todo proceso físico conduce en última instancia 
a un incremento de la energía térmica; así, tras equilibrarse las tem- 
peraturas, el universo alcanzará un estado final similar al estado 
final del cosmos de los estoicos. 

Aunque la mente humana se vca razonablemente sobrecogida 
ante la perspectiva de un fin absoluto e irreversible, se ban pro- 
puesto varias soluciones físicas para salir del dilema, permitiendo 
al universo sobreponerse al punto final de ese último aliento, La 
mecánica estadística explica los fenómenos términos como energías 
cinéticas de los átomos y moléculas. En el estado final del universo 
el movimiento de todas esas partículas elementales será el de un 
desorden ideal y sus velocidades serán iguales estadísticamente ha- 
blando. Ahí es donde la estadística da un paso al frente salvando la 
situación: en medio de una gran fluctuación, es plausible que ocurra 
una desviación de la media estadística en algún momento, tal como 
lo explica la ley de grandes números. Un gran número de partículas 
dotadas de una velocidad considerablemente superior a la media se 
aglomeratá en un lugar, y la diferencia de potenciales resultante pro- 
ducirá una renovación de la vida del cosmos. 

Así, la mecánica estadística ofrecía una posibilidad de ciclos cós- 
micos sin fin de creación y destrucción de modo bastante semejante 
al de la concepción estoica, Como corolario de esta imagen estadís- 
tica del cosmos, el antiguo problema del «eterno retorno de lo idén- 
tico» vuclve a la vida en los debates filosóficos del siglo pasado. Si 
el estado del cosmos viene definido por una cierta combinación de 
sus partículas últimas, y si cada combinación es el producto —de 
acuerdo con las leyes de la causalidad— de su predecesora, se sigue 
de ahí que en última instancia —y una vez que todas las permuta- 
ciones posibles se hayan satisfecho— se repetirá todo el ciclo de las 
combinaciones anteriores. De ahí que la idea de los ciclos cósmicos, 
cuando se considera en términos de números, implique la repetición 
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idéntica del presente, un hecho que sería moldeado por filósofos 
como Nietzsche de acuerdo con las exigencias de su propia doctrina, 
Lo más interesante es observar cómo la misma lógica interna que ha 
ligado en nuestros tiempos termodinámica, mecánica estadística, e 
idea del «eterno retorno de lo mismo», fue también una fuerza im- 
pulsora en el pensamiento griego. También entonces, y dentro de los 
límites de la comprensión y terminología cientificas de la época, las 
ideas sobre el valor cosmológico de los procesos térmicos estaban 
_ estrechamente conectadas con las teorías sobre la formación y des- . 
trucción del cosmos, y sobre el retorno idéntico de una situación 
dada. 

De los estoicos se nos dice que «en su opinión, tras la confla- 
gración del cosmos todo volverá de nuevo a estar en orden numérico, 
hasta que también cada una de las cualidades específicas regresa a 
su estado originario, justo como había sido antes y se había gene- 
rado en aquel cosmos, Esto es lo que dice Crisipo en su obra Del 
Cosmos» [233]. Y una afirmación aún más clara se encuentra en 
otra fuente que cita las palabras del propio Crisipo en la obra de 
éste De la Providencia: «Obviamente, no es imposible que, tras 
huestra muerte, cuando hayan pasado largos cvos, volvamos a la 
forma que tenemos en el presente» [234]. En Eudemo de Rodas 
—un discípulo de Aristóteles y cl primero en escribir la historia de 
la astronomía en el Mundo Antiguo— encontramos que Pitágoras 
había anticipado la concepción estoica del retorno de lo mismo. En 
cl siguiente pasaje, Eudemo se dirige a un alumno durante su clase; 
«Uno puede preguntarse si retornarán los mismos tiempos —como 
dicen algunos— o no... Si uno fuera a creer a los pitagóricos en sus 
manifestaciones de que las mismas cosas individuales (en cuanto a 
su número) yan a retornar, entonces yo os volveré a hablar tal y 
como estáis sentados, llevando en mi mano este mismo bastón, y lo 
mismo ocurrirá con todas las demás cosas, y es lógico suponer que 
el tiempo será entonces el mismo que ahora. Pues el movimiento es 
uno y el mismo, y al igual que la secuencia de varias cosas que se 
repiten es una, y lo mismo se aplica al número, así también todo será 
idéntico, incluido el tiempo» [36]. 

Vemos, por tanto, que los pitagóricos, como los estoicos después 
de ellos, trataron también de asentar la teoría de los ciclos cósmicos 
sobre bike científicas, en términos de su teoría del número en su 
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caso. Incluso aunque no concebían la teoría de las permutaciones ni 
tenían la más remota idea de la ley de grandes números, los pitagó- 
ricos se dieron cuenta de que el número por su propia naturaleza 
incorpora un cierto orden determinado por ley. La periodicidad de 
los movimientos cíclicos simboliza la periodicidad de todo evento 
cósmico, y, por ende, la del tiempo mismo. Ya hemos visto en otro 
fragmento estoico [233] que también los estoicos participaban de 
esa idea pitagórica de repetición «en orden numérico» y redondeaban 
la imagen física de su cosmogonía haciendo uso de la terminología 
matemática. 

Los estoicos, inflexibles como eran en su idea de que el mundo 
físico es un continuo, supusieron que «más allá del cosmos se agolpa 
un vacío infinito, no-físico» [206]. Este espacio vacío desempeñó 
un papel importante en su cosmogonía por la siguiente razón. Al tér- 
mino de cada ciclo cósmico, cuando el elemento caliente deviene 
predominante, el cosmos se expande térmicamente y así crece su 
volumen. Ahora, el problema planteado por este incremento de vo- 
lumen puede resolverse si el cosmos es, como asumieron, una isla 
en un vacío infinito, Los discípulos de Aristóteles, que, como su 
maestro, mantenían que el cosmos era fínito y negaban la extensión 
infinita del espacio, rechazaron esta teoría estoica. Toda esta cues- 
tión se convirtió en tema de controversia científica entre las dos es- 
cuelas, controversia que muestra un notable parecido con la moderna 
discusión cosmológica sobre el espacio y la estructura de la materia 
en él, Se nos dice en una fuente estoica: «Aristóteles y su escuela 
mantienen también que si hubiera vacío más allá de los confines 
del cosmos, toda la materia se filtraría hacia el infinito, esparcién- 
dose y disipándose. Pero nosotros mantenemos que esto nunca podría 
suceder, ya que la materia tiene una coherencia que la mantiene unida 
y contra la cual carece de poder el vacío envolvente. Pues el mundo 
material se autoconserva gracias a una inmensa fuerza, que alterna- 
tivamente se contrae y expande en el vacío siguiendo sus transmu- 
taciones físicas, consumido unas veces por el fuego, comenzando otras 
de nuevo la creación del cosmos» [243]. La cohesión del cosmos es 
el producto de la tensión del pneuma, como sabemos por la doctrina 
estoica, Esa fuerza cohesiva, que ata entre sí las partes del cosmos 
formando una única entidad, sobrepasa la influencia disipadora del 
vacío infinito envolvente, y hace del cosmos un universo cerrado, 
cuya unidad no se ve viciada por cambios de tamaño. Aquí hallamos 
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- una inconfundible analogía con la argumentación de las cosmologías 
relativistas modernas. De nuevo vemos cómo la lógica interna de las 
estructuras del pensamiento científico han permanecido inalterables 
a lo largo de los siglos y del ir y venir de las civilizaciones: los 
mismos modelos y asociaciones recurren, sólo que en los estadios 
más avanzados alcanzados por el conocimiento físico se visten de 
nueyas formas. 


Capítulo 1X 
LOS COMIENZOS DE. LA ASTROFISICA 


«¿Por dónde se va a la morada de la luz? Y las tinic- 
blas, ¿dónde tienen su sitio?», 
Jos 38, 19 


Tras la época dotada de la ciencia griega de los siglos In y 1 a.C., 
se produjo un rápido declinar de la creatividad científica. Finalmen- 
tc, tras algunos renaceres de importancia secundaria, ese declive se 
transformó en la decadencia general de la cultura antigua, a partir 
del siglo 14 d.C. Desde la época de Aristarco, Arquímedes y Eratós- 
tenes —en el siglo 1i— y de Hiparco —en el 1i— no se hicieron 
más contribuciones originales importantes a dos de las ramas princi- 
pales de la ciencia antigua, las matemáticas y la astronomía. Pro- 
lomeo —hacia el 150 2.C.— fue básicamente un compilador e intér- 
prete de doctrinas astronómicas previas, aunque también trabajase en 
Óptica geométrica, como su contemporáneo Herón lo hiciera. Tam- 
poco hubo algo comparable a la contribución al pensamiento cientí- 
fico de Epicuro y los estoicos, tras Lucrecio y Posidonio en el si- 
glo 1 a.C. El contenido científico de las doctrinas filosóficas subsi- 
guientes era débil y poco original. 

Por otro lado, el siglo 1 d.C. marca el inicio del trabajo de 
compiladores e intérpretes que perduraría cuatrocientos años y sería 
el espejo en que vemos reflejada una gran parte de la antigua ciencia 
griega. La tendencia ecléctica que apareció por vez primera en filo- 
sofía durante el siglo 1 de nuestra era y que condujo a desfigurar y 
barajar las doctrinas de las diferentes escuelas, también dejó su im- 
pronta en los puntos de vista científicos asociados a dichas escuelas. 
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Sin duda los devotos adhesores a cada escuela adoptaron sus 
teorías físicas peculiares, pero en la conciencia intelectual general de 
los círculos cultivados de la época, tales teorías comenzaron a ser 
entremezcladas, de modo que la física estoica fue combinada con la 
aristotélica, e incluso con elementos presocráticos. Todo esto fue el 
resultado de los tremendos logros de la «ciencia» pura del período 
alcjandrino. Las mediciones y cálculos astronómicos de Aristarco, 
Hiparco y Posidonio, la determinación de la circunferencia de la 
“Tierra por Eratóstenes, la expansión del conocimiento geométrico, 
todo ello reforzó la tendencia a ser críticos con los puntos de vista 
sobre el cosmos proporcionados por las escuelas filosóficas y alenta- 
ron el enfoque ecléctico. 

Hay un ensayo científico escrito hacia el año 100 d.C., que ha 
"preservado para nosotros un vivido y colorido cuadro de las opinio- 
nes y argumentos corrientes en esa época en los círculos ilustrados 
de Arenas y Roma. En él hallamos, por así decirlo, un destilado de 
la ciencia, filosofía y mitología de los cuatrocientos años que separan 
“a Empédocles de Posidonio, El autor es Plutarco y el título del en- 
sayo —una de sus obras físico-filosóficas— es «De la cara de la 
Luna». Formalmente es una conversación entre varios hombres per- 
tenccientes a diferentes escuelas filosóficas, versados todos cllos en 
la historia de la ciencia griega desde sus tiempos más antiguos. Su 
contenido es lo que, en terminología moderna, llamaríamos un en- 
sayo de astrofísica, quizá la primera obra de astrofísica jamás escrita. 

La astrofísica aplica los métodos y conclusiones de la física a la 
astronomía y, por tanto, está principalmente condicionada por los 
logros prácticos y teóricos de aquélla. Hoy la termodinámica, la teo- 
ría cuántica, la espectroscopía y la física nuclear conjuntamente ayu- 
dan al científico en la comprensión de la estructura del Sol y los 
planetas, de las diversas clases de estrellas fijas y de las nebulosas. 

El ensayo de Plutarco trata de física lunar y emplea argumentos 
—extraídos básicamente de la dinámica y la óprica— notables por 
su progresiva intuición de la gravitación, y por suponer la transición 
de la óptica geométrica a la física. 

Existe un extraño contraste entre los últimos capítulos del libro, 
que discuten la mitología lunar y, en particular, su función como 
receptáculo de las almas de los muertos, y los otros capítulos que 
se caracterizan por la claridad y agudeza de su razonar científico 
—en la mejor tradición de su tiempo—, tal como, por ejemplo, 
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podamos hallarlas en el poema de Lucrecio anteriormente y en las 
obras de Ptolomeo más tarde. 

La discusión científica parte en el libro de las opiniones cosmo- 
lógicas del estoico Posidonio (135-51 a.C.), que incorporan asimismo 
una teoría sobre la naturaleza física de la Luna. Posidonio, como 
Aristóteles, distinguía dos zonas diferenciadas en el cosmos, una en- 
tre la Tierra y la Luna, y la otra por encima de ésta. La parte infe- 
rior, cercana a la Tierra, está compuesta por vapor y comprende la 
atmósfera, cuya altitud Posidonio estimaba era de cuarenta estadios, 
es decir, alrededor de siete kilómetros. Desde ahí hasta la Luna (de 
cuya distancia a la Tierra no andaba lejos Posidonio en sus estima- 
ciones) hay una extensión de aire puro. Más allá de la Luna comienza 
el reino del fuego en que giran Venus, Mercurio, el Sol y los demás 
planetas, y, finalmente, las estrellas fijas, La Luna, al girar en la 
frontera entre el dominio terrestre de la Tierra y el aire, y el reino 
celeste de los anillos de las espirales de fuego estelares, es —según 
Posidonio— «una mezcla de aire y fuego débil» [240]. 

Así como se forman manchas en la superficie del mar cuando la 
riza el viento, así el aire oscurece partes de la superficie de la Luna, 
dándole de ese modo la apariencia de un rostro humano. Plutarco, 
que se opone a esa idea, trata de probar por todos los medios argu- 
mentativos que la Luna es un cuerpo del mismo tipo que la Tierra, 
opinión que resulta ajena a la tradición aristotélica que concentra 
todos los cuerpos pesados en la Tierra, que es el centro del universo, 

Plutarco expone algo de naturaleza similar a una teoría general 
de la gravitación, en lo que aparentemente está no poco influenciado 
por la doctrina estoica del pneuma, ese pneuma que actúa por do 
quier como fuerza cohesiva de todas las partes del cosmos. «Si todos 
los graves convergen hacia uno y el mismo punto, al tiempo que 
cada uno presiona desde sus partes hacia su propio centro, no será 
entonces tanto que centro del universo, sino gua todo, por lo que 
la Tierra se apropiará de los pesos, que son partes de sí misma; y la 
tendencia de los cuerpos será testimonio, no de que la Tierra sen 
el centro del universo, sino de que las cosas hayan sido expulsadas 
de la Tierra y regresen a ella, o de que tengan una cierta comunidad 
y semejanza natural con la Tierra. Así el Sol atrae todas las partes 
de que está compuesto y asimismo la Tierra tirará hacia sí de la 
piedra y la hará parte de sí... Pero, si algún cuerpo no ha sido asip 
nado desde el comienzo a la Tierra y no le ha sido tomado pres 


Los comienzos de la astrofísica 237 


tado a ésta, sino que de algún modo tiene una constitución y natu- 
raleza propias, como ellos mantendrían es el caso de la Luna, ¿qué 
habría de impedir su existencia separada y su permanecer autocon- 
tenido, apclmazado y atado por sus propias partes? Pues no sólo no 
se ha probado que la Tierra sea un centro, sino que el modo en que 
presionan aquí las cosas y se dirigen juntas hacia la Tierra, sugiere 
el modo en que es probable que hayan caído las cosas sobre la Luna, 
estando donde están y permaneciendo ahí» [260]. 

La inclusión del Sol, así como de la Luna, en esta descripción 
de la gravedad general podría llevarnos a asumir que la distinción 
aristotélica entre pesado y ligero queda aquí completamente anulada. 
Sin embargo, las siguientes palabras del pasaje muestran —si es que 
no fueron escritas simplemente para anotarse un punto— que la in- 
tención primaria de Plutarco fue explotar la concepción de un centro 

' ánico en vez de postular veríos centros de atracción, independiente- 
mente de su «tipo». «¿Por qué los científicos, que comprimen todos 
los cuerpos terrestres pesados en un lugar y los convierten en partes 
de un cuerpo, no imponen la misma ley también a los cuerpos lige- 
ros? ¿Por qué dejan separados a tan enormes sistemas de fuego? 
¿Por qué no concentran todas las estrellas en un lugar, simplemente 
afirmando que todos los cuerpos ardientes que tienden hacia arriba 
deben ser partes del mismo cuerpo?». 

Como se ha señalado, esta transformación del centro en una con- 
cepción general y relativa se debió en parte al pneuma que permeaba 
el cosmos, creando tensiones y fuerzas cohesivas en todas partes. (No 
hay que olvidar que Posidonio dío nueva profundidad y vigor a la 
idea del pneuma con su concepción de la simpatía cósmica.) Pero 
la duda especificamente planteada sobre que la Tierra sea el centro 
del universo apunta a una influencia ulterior, a saber, la teoría he- 
liocéntrica de Aristarco que precedió a la «revolución copernicana» 
en mil ochocientos años y, por cierto, fue también conjeturada por 
otros en el Mundo Antiguo. Esta teoría no convenció a los contem- 
poráneos de Aristarco (mediados del siglo 11 a.C.) y fue rechazada 
finalmente por una autoridad de la talla de Hiparco [mediados del 
siglo 11), quien tomó partido por el enfoque geocéntrico hegemónico. 
Es, por tanto, interesante encontrar pruebas en las citas anteriores 
de que la idea heliocéntrica no fue olvidada, sino que aún siguió 
siendo influyente hasta los días de Plutarco y contribuyó a debilitar 
la creencia aceprada de que el universo tenía un centro absoluto. 
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En otro motnento del debate Aristarco es mencionado por su 
bre: «No me acuses de impiedad como Cleantes solía decir 
incumbía a los griegos con Aristarco de Samos por mover el hw 
del universo, ya que trató de salvar los fenómenos por med 
la asunción de que el cielo está en reposo, pero la Tierra rot4 
órbita oblicua mientras también lo hace sobre su propio eje» [245 z 
Recuérdese que estas palabras fueron escritas sólo unas pocas déca 
das antes de la Sintaxis de Ptolomeo, el libro que instauró la: 
geocéntrica para cuatrocientos años y, también según ln trad 
antigua, mantuvo la finitud del cosmos. Aristóteles había 11 
la conclusión de que el cosmos es finito a partir de la premi 
que la Tierra está en su centro, dado que no puede haber e 
en una extensión infinita, En Plutarco encontramos inverti 
línea de argumentación. La primera influencia perceptible aquí e 
conversión del centro en un concepto relativo; la segunda es la cos- 
mología de los estoicos, quienes, al tiempo que mantenían la finitud 
del cosmos, postulaban no obstante la existencia de un vacío infinito 
que se extendía más allá de él. «¿Cómo y de qué puede decirse que 
es el centro la Tierra? Porque el universo es infinito, y al infínito, 
al carecer de principio y de límites, no puede dársele un centro. Pues 
la idea misma de centro implica un límite, en tanto que la infinitud es 
la negación de todo límite» [261]. Esta era la concepción, en el si- 
glo xv, de Nicolás de Cusa, quien creía que el universo era infinito. 
Toda esta línea de argumentación y su conversa son sumamente ins- 
tructivas para demostrar cómo la idea de un centro absoluto y la de 
la finitud del universo son intercambiables: derróquese una, sin im- 
portar cuál, e inevitablemente se estará derrocando a la otra. 

Las asunciones aristotélicas de que los cuerpos pesados tienden 
al centro y de que la Tierra es redonda dan conjuntamente lugar a 
cuestiones que eh aquellos tiempos parecieron paradójicas. Plinio 
(23-79 d.C.) resume en su Historia Natural algunos de los hallazgos 
realizados antes de sus días: el hecho de que la superficie del océano 
es parte de la superficie de un globo, visto que la superficie del 
agua es vertical con respecto a la dirección de la gravedad; y la 
noción de las antípodas que, en relación a nosotros. están justo 
debajo. También señala que la altura de las montañas (€l menciona 
específicamente los Alpes) es desdeñable en comparación al radio 
de la Tierra, .e. que las irregularidades de la superficie de la Tierra no 
vician su esfericidad. Estas conclusiones son conocidas por los inter- 
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locutores de De la cara de la Luna, quienes por su parte añaden 
otras concernientes a la fuerza interna de la gravedad dentro del 
orbe terráguco: Algunas de ellas hacen pensar en ejercicios clásicos 
de la teoría de la gravitación de Newton. «No debemos escuchar a 
los filósofos si afirman oponer paradojas a las paradojas, y discutir 
las doctrinas sorprendentes inventando otras aún más extrañas y sor- 
prendentes, como hacen con su idea del movimiento hacia el centro. 
¿Qué absurdo no implica esto? ¿No comporta que la Tierra es una 
esfera, aunque contiene simas y alturas e irregularidades tan enor- 
mes? ¿Que la gente mora en nuestras antípodas, como carcomas O 
lagartijas, pegándose a la Tierra con sus extremidades inferiores ha- 
cia arriba? ¿Que nosotros mismos no nos mantenemos erguidos al 
caminar, sino inclinados, y nos balanceamos como borrachos? ¿Que 
masas de un millar de talentos, hundidas en la profundidad de la 
tierra, se detienen al llegar al centro, aunque nada las soporta ni 
topa con ellas; y que, si en su carrera descendente atravesaran cl 
centro, darían la vuelta e invertirían su curso por sí mismas..., que 
una impetuosa corriente de agua que cayera, si llegara al centro, que 
ellos mismos declaran incorpóreo, se detendría quedando suspendida 
en torno a él, o dando vueltas en torno a él, oscilando con una osci- 
lación que nunca cesa y que nunca puede ser detenida? Un hombre 
puede, sin abjurar de sí mismo, obligarse a representarse como ima- 
ginables algunas de estas cosas en su inteligencia, Pero decir que 
las cosas entre nosotros y el centro están «debajo» y que las cosas 
debajo del centro están «arriba» de nuevo, sería dar la vuelta a todo 
y ponerlo patas arriba. Esto comportaría, por ejemplo, que si un 
hombre por simpatía con la Tierra tuviese el centro de ésta como 
su centro, tendría su cabeza arriba y sus pies también» [259], 
Tenemos aquí una doctrina científica enunciada en forma de pa- 
radojas supuestamente derivadas de cierta teoría científica, y la forma 
no es de poca importancia pues lo que cuenta es la transformación 
aquí observable de la idea aristotélica de la tendencia hacia abajo 
de los cuerpos pesados, en un capítulo de la dinámica del campo gra- 
vitacional de la Tierra, Este proceso, como ya se ha señalado, es con- 
secuencia de dos cosas: las ideas de los estoicos, especialmente de 
Posidonio, y los logros científicos de los siglos 111 y 11 No cabe 
duda de que los hallazgos de matemáticos y astrónomos en si- 
elos surticron un efecto apreciable en la representación intelectual 
del cosmos a finales de la época clásica. La introducción de dimen- 
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siones geométricas en el espacio, la determinación cuantitativa de 
las distancias y tamaños de los principales cuerpos celestes, la pri- 
mera concepción de las «distancias astronómicas» y su comparación 
con las medidas terrestres, dieron lugar a una amplia tendencia a 
examinar los fenómenos celestes desde la razón; algo que podría 
ser denominado un resurgimiento del enfoque de Anaxágoras, que 
había aventurado que el Sol y la Luna eran meras piedras inflamadas 
y conjerarado su distancia a la Ticrra. Sin embargo, sólo en la época 
de Plutarco tuvo ese proceso racionalizador el apoyo de los hechos 
científicos de que carecía en el siglo y a.C. Es bastante aparente que 
ese progreso despertó la misma sensación de distanciamiento y obje- 
tividad con respecto a los fenómenos celestes que marcó el comienzo 
de la era moderna, 

En el noveno capítulo de De la cara de la Luna, Plutarco hace 
uso de los argumentos científicos al citar datos procedentes del libro 
de Aristarco sobre los tamaños y distancias. Este probó que la dis- 
tancia del Sol a la Tierra es más de dieciocho, y menos de veinte 
veces, la distancia de la Luna a la Tierra (proporción que en realidad 
resulta yeinte veces menor de lo que es). A partir de ahí Plutarco 
argumenta que la Luna «pertenece» ciertamente a la Tierra y que 
la cercanía espacial reflejada en esas distancias astronómicas relativas 
prueba, asimismo, una cercanía de «parentesco», es decir, la natura- 
leza terrestre de la Luna, En otro lugar (el capítulo VI), utiliza argu- 
mentos similares contra aquellos que cuestionan el carácter «pesado» 
de la Luna. Sabemos —dice— por la sombra arrojada por la Tierra 
a través de la Luna durante un eclipse, que la Tierra es mucho ma- 
yor que ésta y, sin embargo, cuelga como una pesa en el vacío sin 
apoyo alguno; por tanto, es obvio que, a fortiori, ello puede ser 
cierto para una Luna que es menor. 

Pero no queda satisfecho con estos argumentos, ha de disipar 
cualquier temor a un cuerpo pesado que pudiese caer sobre la super- 
ficie de: la Tierra, y lo hace mediante argumentos provinientes de 
la física. «La Luna tiene en su movimiento y el giro de su revolución 
su seguro contra la caída, del mismo modo que los objetos colocados 
en una onda ven impedida su caída por la rotación circular; porque 
todo prosigue el movimiento que le es natural si nada lo desvía 
de él. Así, la Luna no es arrastrada hacia abajo por su peso porque 
su tendencia natural se ve frustrada por su revolución. Al contrario, 
habría quizá más razón para sorprenderse si estuviera a un tiempo 
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inmóvil y en reposo, como la Ticrra» [258]. En éste tenemos otro 
pasaje que anticipa el siglo xv. El movimiento de la Luna es la 
suma de dos componentes; si parase de rotar, comenzaría a cacr 
hacia la Tierra por la gravedad. La elección de la analogía de la pie- 
dra en la onda como analogía del movimiento de la Luna muestra 
una conciencia de la unidad de los fenómenos físicos. La afirmación 
acerca de la continuidad del movimiento de un cuerpo en tanto nada 
lo desvía es, de hecho, la formulación de la ley de la inercia propor- 
cionada por Galileo y Newton más de quinientos años después. 
Debemos, por supuesto, estar precavidos ante las generalizaciones 
precipitadas cuando nos tropezamos con pasajes como el que se acaba 
de citar, En el Mundo Antiguo, intuiciones de este tipo las hubo 
pocas y esparcidas y no podrían, en ausencia de una investigación 
sistemática sobre bases teóricas y prácticamente profundas, combi- 
narse en un único sistema homogéneo, No obstante, la tendencia 
general es suficientemente nítida; las esquemáticas categorías de Aris- 
tóteles fueron comenzando a desintegrarse confotme el enfoque de 
- los fenómenos físicos se fue haciendo más flexible y menos coaccio- 
nado por las concepciones aceptadas. Las ataduras no habían sido, 
sin embargo, completamente rotas, como vemos en el intento de ex- 
plicar la conjetura sobre la naturaleza terrestre de la Luna dentro 
del marco de la terminología aristotélica del lugar natural, el «arri- 
ba» y el «abajo». El movimiento de la Luna en el firmamento, lejos 
de probar que es de naturaleza diferente de la de la Tierra, apunta 
a la conclusión de que hay cuerpos del mismo tipo que ésta que no 
están en sus lugares naturales. Así es como argumenta Plutarco y 
apoya su opinión en el paralelismo con otro de los elementos, el 
fuego. El fucgo acallado en las bóvedas de la Tierra. bajo los volca- 
nes, es también fuego, aunque esté fuera de su lugar natural. Igual- 
mente el aire confinado en un fuelle es un elemento «ligero» con 
una tendencia hacia arriba, pero que es forzado a fluir hacia cualquier 
sitio que no es su lugar natural, : 
Para hacer aún más fuerte su posición, Plutarco vuelve atrás el 
camino hasta llegar a la gran autoridad de Empédocles y esa apela- 
ción no es sólo típica del espíritu ecléctico de la época de Plutarco, 
sino que demuestra la cercanía de su punto de vista intelectual al 
enfoque científico de los grandes filósofos presocráticos. Plutarco 
mantiene que debemos estar en guardia ante interpretaciones dema- 
siado literales de la expresión «lugar natural». «Ten cuidado, amigo, 
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de no desplazar todo a su lugar natural, porque eso es insistir en 
la desintegración del cosmos al introducir en la materia el «conflicro» 
empedocliano» [262]. Esta separación absoluta de categorías dife- 
rentes en compartimentos estancos crearía —en palabras de Platón— 
un mundo sín Dios, algo así como un cuerpo sin alma ni mente. 
El mundo no puede existir sin esa antítesis que Empédocles llamaba 
Ámor «que genera cambio de lugar y la transferencia de cualidades 
de un cuerpo a otto, que impone la necesidad de movimiento a uno 
y la del reposo a otro, que fuerza a un cuerpo a moverse de su lugar 
natural hacia otro mejor, creando así la armonía del universo». 

Esa crítica del lugar natural lógicamente conduce a un examen 
crítico del concepto de «movimiento natural», lo que implica la ne- 
gación de una de las distinciones fundamentales de la física aristo- 
télica. A fin de explicar el movimiento circular eterno de los cuerpos 
celestes por oposición a los movimientos de los cuerpos pesados y 
ligeros, Aristóteles postulaba que estaban compuestos por un quinto 
elemento, el éter. Plutarco retorna a la terminología de Anaxágoras 
la cual identifica fuego y éter y tras descartar la idea aristotélica 
básica de asignar un estatus especial a las estrellas, Plutarco cues- 
tiona la validez del movimiento natural: «Si todos los cuerpos estu- 
vieran constreñidos por sus movimientos naturales, entonces el Sol 
no se moyería en un círculo, ni lo haría Venus, ni ninguna de las 
demás estrellas, pues, por su naturaleza, los cuerpos ligeros e Ígneos 
deberían moverse hacia arriba y no en círculo, Pero si la naturaleza 
permite tales diferencias en los cambios de lugar (que en la Tierra 
el fuego sea transportado hacia arriba, mientras que al alcanzar el 
firmamento rote en un círculo), no es sorprendente que los cuerpos 
pesados terrosos, al alcanzar el cielo, hubiesen de ser también com 
pelidos a cambiar su forma de movimiento» [263]. 

Plutarco llega finalmente a una conclusión que vuelve nula y 
vacía a toda la dinámica aristotélica. «Si abandonásemos las teorías 1 
las que el hábito nos ha esclavizado y decimos sin temor lo que pen- 
samos, entonces resultaría que ninguna parte del universo tiene 411 
orden o posición o movimiento peculiar que pueda ser categórica: 
mente llamado natural. En vez de esto, debemos decir que si todo 
se mueve de manera apropiada a aquello en virtud de lo cual existo 
y para lo que fue creado, y si se mueve y actúa y es afectado cn 
concordancia con la preservación o belleza o poder de eso otro, el. 
tonces ésto es lo que se entiende por lugar natural, movimiento mi 
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tural y condición natural» [264]. En otras palabras, no existe una 
antítesis como la de movimiento natural y violento, ya que el movi- 
miento de todo cuetpo es natural en el contexto de las cireunstancias 
- especiales en las que tiene lugar, o las que sitúan al cuerpo en la 
condición y lugar dados. Con estas palabras Plutarco destruye los ci- 
mientos de la física aristotélica, pero en su lugar no erigió ningún otro 
sistema físico que hiciera posible analizar esas circunstancias especí- 
ficas y mostrar cómo las diversas formas de movimiento resultan de 
ellas y «conforme a ellas». No era suficiente, en un destello de genio 
intvitivo, dar en el clavo con varios detalles de la ley newtoniana 
de la gravedad o hacer alusión a la ley de la inercia, como sucede 
en cl pasaje anteriormente citado. Llegados a este punto, lo que se 
necesitaba era la construcción de un nuevo sistema analítico que 
condujera la crítica más allá del cul-de-sac de las generalidades hacia 
el camino estrellado de la ciencia experimental. Pero en su lugar 
encontramos alegoría; Plutarco, en la línea de Platón, compara el 
cosmos con una criatura viviente. Del mismo modo que los miem- 
bros humanos no están dispuestos conforme a principios naturales, 
en sentido aristotélico, las partes del cosmos lo están como corres- 
ponde a las leyes y exigencias de un organismo vivo. En el capí- 
tulo 15 cada uno de los cuerpos celestes es comparado con un miem- 
bro del cuerpo humano: el Sol, con el corazón del universo (siguiendo 
a Posidonio), bombeando calor y luz como si fueran sangre; la Luna, 
con el hígado, situado entre el corazón y los intestinos. Al final del 
capítulo una vez más se subraya que los cuerpos no están equilibra- 
dos según su peso, sino siguiendo otro principio de disposición. La 
idea estoica de que el universo es un organismo único y homogéneo 
es llevada al extremo de convertirla en una detallada analogía, al 
tiempo que el platónico que hay en Plutarco rechaza la norma —acep- 
tada por los estoicos— de que los elementos pesados tienden hacia 
abajo mientras los ligeros se alzan hacia arriba. De mayor impor- 
tancia que todos esos detalles cs, sin embargo, la comparación efec- 
tiva del cosmos con un ser vivo, pues en ella encontramos un claro 
indicio de la Weltarschawmng de los griegos. El tema es tan signifi- 
cativo que habremos de volyer sobre él más adelante. 
Vamos ahora a considerar aquellos capítulos de Dela cara de la 
Luna que tratan de la naturaleza de la Luna tal como es mostrada 
ópticamente. 
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Los fundamentos de la óptica geométrica ya habían sido discu- 
tidos por Euclides en su obra sobre la luz (c. 300 a.C.). Herón de 
Alejandría publicó su libro sobre los espejos poco después de la 
época de Plutarco, pero parece ser que muchos de esos problemas 
eran ya conocidos desde varios siglos antes de Herón, en tiempos de 
Arquímedes, y quizá incluso antes. 

Herón también considera la cuestión de las condiciones físicas 
de las superficies reflectantes; al hacer hincapié en la necesidad de 
pulimentar la superficie para obtener las mejores condiciones de 
reflexión, atribuye la reflexión defectuosa a la absorción de rayos 
de luz por parte de la superfice rugosa y no pulimentada. Las leyes 
de la reflexión, incluyendo la resultante de una serie de repetidas 
reflexiones procedentes de varias superficies (reflexiones de dos o 
más espejos), eran, por tanto, conocidas por los contemporáneos de 
Plutarco. Sin duda también entendieron las leyes de la refracción 
que serían después formuladas detalladamente por Ptolomeo en el 
siglo 11 d.C. Una gran parte de su libro se ha conservado en una 
traducción latina hecha en el siglo xu1 a partir de una versión érabe 
de la griega original. Ptolomco no sólo emprende desde el punto «e 
vista geométrico el examen detallado del fenómeno de la refracción, 
sino que además explica la refracción de la luz en la atmósfera por 
los cambios en la densidad del aire. 

Es contra cl trasfondo de este conocimiento óptico que le cra 
contemporáneo, como debemos juzgar el uso que Plutarco hace de 
la evidencia óptica en apoyo de su argumento de que la Luna «s 
térrea, frente a la opinión de Posidonio de que es una mezcla de alte 
y fuego. «No hay reflexión procedente de un cuerpo rarificado y 
fino. De modo similar, difícilmente puede suponerse que la luz vaya 
a ser reflejada por la luz, o el fuego por el fuego, porque el cuerjw 
reflectante ha de ser masivo y denso de modo que los rayos puc 
golpearlo y ser así reflejados por él. El aire, por ejemplo, transmite 
los mismos rayos del Sol sin capturarlos o resistirse a ellos, mientris 
que los árboles, las piedras y tejidos, cuando se sitúan en la trayer 
toria de la luz, ocasionan su reflexión y dispersión en una gran me 
dida. Vemos que también la Tierra es iluminada por el Sol, y 
no deja pasar sus rayos hasta su fondo, como el agua, ni a 114 
de toda su sustancia, como el aire, sino que así como un círculo (1 
la Luna y corta una parte de clla, así también la superficie «e 
Tierra es cortada en dos de manera que una mitad está ilumii 
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“mientras la otra permanece oscura... Permítaseme hablar geométri- 

camente y en términos de proporción: si vemos que de tres cosas 
(Tierra, Luna y aire) que la luz del Sol golpea, la Luna es iluminada, 
no en el modo en que lo es el aire, sino en el mismo en que lo es 
la Tierra, necesariamente se sigue que esos dos objetos que son 
afectados por la misma cosa del mismo modo, deben ser de tipo 
similar» [267]. 

La opinión de Plutarco es confirmada ulteriormente por el hecho 
de que durante un eclipse solar la luz del Sol no penetre la Luna. 
Cierto es que Posidonio trató de armonizar esto con su propia tco- 
ría, pero Plutarco rechaza sus argumentos: «La afirmación de Posi- 
donio de que la luz no llega hasta nosotros a través de la Luna 
debido a su profundidad, es obviamente errónea, pues el aire, que 
es ilimitado y tiene una profundidad varias veces mayor que la de 
la Luna, es iluminado por el Sol y por Jos rayos de éstc que brillan 
sobre él. Nos sentimos, por tanto, inclinados hacia la opinión de 
Empédocles de que la iluminación que nos llega procedente de ella 
es causada por una cierta reflexión del Sol sobre la Luna. De ahí 
que no nos alcance calor o brillo algunos, como cabría esperar si 
hubiera habido una inflamación y mezcla de luces, sino que al igual 
que el eco devuelto cuando las voces se ven reflejadas es más débil 
que el sonido original, y la corriente levantada por los misiles al 
rebotar golpea con menor fuerza, «así el haz de luz, golpeando el 
amplio círculo de la Luna», nos envía un débil y vago chorro de 
luz porque su fuerza, debido a la reflexión, se ve disipada» [265]. 

La siguiente cuestión debatida es el modo en que la luz es refle- 
jada por la Luna. En esos interesantes capítulos se nos muestra 
cómo los primeros conceptos de la óptica física comenzaron a de- 
sarrollarse por esa época a partir de la teoría geométrica de la luz. 
Los opositores a la teoría de la reflexión de la luz hunar partían de 
la premisa de que el único tipo de reflexión es la geométrica de los 
espejos; lo que les llevaba a un argumento doble: «...De acuerdo 
con la ley de que el ángulo de incidencia es igual al ángulo de refle- 
xión, se sigue que, cuando la Luna está medio iluminada en el centro 
del firmamento, su luz no será transportada hasta la Tierra, sino 
que será desviada de ésta, pues el Sol estará entonces sobre el hori- 
zonte y sus rayos alcanzarán la Luna y serán reflejados desde ésta 
con el mismo ángulo. En ese caso, cacrán más allá del otro extremo 
de la Tierra de modo que su luz no nos llegue. En cualquier otro 
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caso debería haber una gran desviación del ángulo (de reflexión), lo 
que es imposible...» El segundo de los argumentos es como sigue: 
«Basamos nuestra posición en la asunción de que cualquiera que 
esté en la trayectoria de los rayos reflejados no sólo verá el cuerpo 
iluminado, sino también el que ilumina... Puesto que esto ha sido 
probado en la teoría y en la práctica, aquellos que sostienen que la 
Tierra es iluminada por la luz reflejada por la Luna, deberían ser 
capaces de mostrarnos la imagen del Sol reflejada de noche en la 
Luna, del mismo modo que la vemos de día en el agua que re- 
fleja la luz solar. Puesto que esta imagen no puede verse, deberían 
concluir que la luz de la Luna no es producida por reflexión. Con lo 
que ésta no es de la misma naturaleza que la Tierra...» 

Ambos puntos son respondidos postulando una reflexión difusa 
tanto en los sólidos como en los líquidos, lo que puede ser explicado 
mediante la reflexión geométrica si suponemos que la superficie re- 
flectante está compuesta de muchos espejos diminutos de todo tipo 
y condición, «...Muchas de las partes de la Luna no son lisas, sino 
rugosas, lo que da lugar a que los rayos que nos llegan procedentes 
de un cuerpo tan grande y a tan gran altura hayan sido reflejados en 
equis desde todas partes, doblándose y emergiendo en un único bri- 
llo, como si nos llegaran procedentes de muchos espejos... Tampoco 
la leche forma una imagen como la de un espejo, ni refleja con fide- 
lidad, pues sus partes son rugosas y no lisas. ¿Por qué entonces 
habría de ser la Luna capaz de reflejar una imagen como lo hacen 
los espejos pulimentados? Por otra parte, si hubiese un desconchón, 
o mancha, o rugosidad en el punto de reflexión de uno de esos espe- 
jos, la imagen, aunque, visible, sería, no obstante, borrosa» [266, 
2691. 

La discusión sobre la naturaleza de las manchas de la Luna es 
recurrente a lo largo de todo el libro. ¿Puede ser esto una ilusión 
óptica causada por la vaguedad de la luz lunar? Este planteamiento 
es refutado transfiriendo Ja cuestión de lo observado al observador. 
La gente corta de vista es la que no puede distinguir diferencia al- 
guna de forma en el orbe lunar, viéndolo absolutamente liso. La irre- 
gularidad de la superficie lunar obviamente desticrra la teoría de la 
ilusión óptica, pues en tal caso toda la superficie debiera aparecer 
borrosa. La conjetura estoica (que las manchas son bolsas de aire 
dentro del fuego lunar, o una capa de aire en dicho fuego) es con- 
tradicha por la localización permanente de las manchas, pues si sobre 
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la superficie de la Luna hubiese dispersas masas de aire, dejarían de 
sernos visibles cuando la Luna estuviese llena y el Sol lo alcanzase 
con todo su poder, Aquí Plutarco extrae un paralclismo de la Tic- 
rra: Del mismo modo que la luz del Sol penetra e ilumina todo cl 
aire en la Tierra, excepto el que está en valles y nichos, que perma- 
nece opaco y no iluminado, podemos así suponer que las manchas 
opacas de la Luna son valles que la luz del Sol no alcanza. «Y con 
respecto a esa aparente cara que hay en ella, supongamos que, del 
mismo modo que en nuestra Tierra hay ciertas grandes depresiones, 
ella también está excavada por grandes simas y grietas que contienen 
agua o aire oscuro, a las cuales no toca la luz del Sol, ni las pe- 
netra, sino que se ve eclipsada allí de modo que la reflexión en esa 
dirección $e dispersa» [268]. 

Finalmente, el tamaño de las manchas es estimado sobre la base 
de lo que se conocía acerca de las dimensiones lunares, y el argu- 
mento de que sombras tan enormes indican que los objetos que las 
producen son igualmente grandes, es refutado señalando que la lon- 
gitud de las sombras depende también de la posición del Sol. 

Después del debate científico y antes de los capítulos sobre mito- 
logía que ponen fin al libro, los participantes plantean la cuestión 
de si la Luna está habitada por animales o seres humanos. El mismo 
hecho de que se plantee tal cuestión y el modo en que se discute 
nos proporciona más datos para la comprensión de la transformación 
de los axiomas aristotélicos en conceptos relativos que se produjo 
en tiempo de Plutarco. El problema se plantea en conexión con el 
tema central de la discusión. Alguien mantiene que si la Luna estu- 
viese habitada, la posición de los que niegan su naturaleza térrea se 
vería reforzada, especialmente si es planteada en términos ligeramen- 
te diferente: ¿Es apta la Luna para la habitación de seres vivos? 
¿Podríamos argílir, en el supuesto de que está vacía y desolada, que 
fue creada en yano y sin propósito? Encontramos aquí un instructivo 
paralelismo con un libro escrito en tiempos modernos, el Naturge. 
schichte und Theorie des Himmels (1755) de Kant. El tercer capí- 
tulo de ese libro, titulado «De los habitantes de las estrellas». sigue 
una línea de pensamiento similar a la contenida en los capítulos 24 
y 25 de De la cara en el orbe de la Luna. Tanto Plutarco como Kant 
mencionan las áreas desoladas de la Tierra como refutación del argu- 
mento de que una estrella deshabitada carece de valor. «Después de 
todo», dice Plutarco, «vemos que no toda la Tierra es fértil y está po- 
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blada; al contrario, sólo una pequeña parte de ella —los picos y penín- 
sulas que emergen del mar— producen criaturas vivas y plantas, el 
resto está desolado y yermo debido a las tormentas invernales y la ero- 
sión, o porque están sumergidas en el océano, lo que ocurre con la ma- 
yoría de la Tierra» [270]. Plutarco prosigue haciendo una compa- 
ración en la línea de la doctrina estoica de la simpatía cósmica. Así 
como las regiones deshabitadas de la Tierra tícnen una benéfica in- 
fluencia sobre las partes habitadas (vapor procedente del mar, fundi- 
ción de las nieves de los climas norteños, etc.), también podría ser 
que la Luna, aunque estuviese deshabitada, tuviera una influencia 
sobre nosotros mediante la radiación de la luz reflejada por ella, que 
está constituida por rayos de todas las demás estrellas y el Sol. 
Plutarco está aquí influenciado por la pasión cósmica de Posidonio. 
Kant, por su parte, con su conciencia de la infinitud del cosmos de 
Newton, señala cuánto más insignificante es un planeta respecto al 
todo de la creación, que un desierto o isla desierta en relación a la 
superficie de la Tierra, 

Plutarco no descarta la posibilidad de qua la Luna esté habitada, 
del mismo modo que Kant presume que hay vida en los planetas, 
mas ambos llegan a la conclusión de que tales criaturas tendrán una 
estructura física diferente a la del hombre. Plutarco menciona la 
multiplicidad de formas adoptadas por las criaturas en nuestra Tierra 
y su adaptación a las distintas condiciones; del mismo modo podría 
suponerse que las criaturas están adaptadas en la Luna a las condi 
ciones de vida de allí. Al final de la discusión, imagina a los habi- 
tantes de la Luna mirando hacia la Tierra y preguntándose cómo esa 
oscura y húmeda masa, llena de nubes y nieblas, puede producir y 
sustentar vida, concluyendo, quizá, que la Luna es la única Tierra 

Para completar la imagen del «clima científico» de la cultura 
helenística a comienzos de nuestra era, mencionaremos brevemente 
otro tema astrofísico que es discutido en las Quaestiones Naturales 
de Séneca (e. 3 a,C.-65 d.C.): la naturaleza de los cometas. La forma 
de los cometas y el modo en que hacen su aparición ha sido una 
fuente de desconcertante admiración para todas las generaciones. 
Aristóteles, en su Meteorologica los contempla como fenómenos me- 
teorológicos que se forman en la región sublunar, entre la Tierra y 
la Luna. Dentro del marco de su propia interpretación del cosmos, 
sus argumentos resultan suficientemente razonables: los cometas cu 
recen de la permanencia y constancia que constituyen los signos más 
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relevantes de la eternidad y divinidad de las demás estrellas; apare- 
cen repentinamente en el firmamento, moviéndose a veces con gran 
velocidad, y desaparecen tras un breve lapso; su curso no cae dentro 
de los signos del zodíaco, a diferencia del de los otros planetas. 

La opinión de Aristóteles fue aceptada por los astrónomos, quie- 
nes continuaron considerando a los cometas como fenómenos atmos- 
féricos hasta finales del siglo xv1 Fue Tycho Brahe quien, en un 
ensayo escrito en 1588, probó por vez primera, mediante sus obser- 
vaciones y mediciones, que el gran cometa de 1577 estaba más allá 
de la órbita de Venus. Pese a todo, Galileo todavía mantuvo la 
opinión aristotélica que sería finalmente descartada en la generación 
de Newton, 

Séneca presenta la opinión de dos científicos, Epigenes y Apo- 
lonio de Mindos, de los cuales, el primero era un seguidor de Aristó- 
teles, mientras el segundo —aparentemente un contemporáneo de 
Séneca— se oponía a aquél con una teoría que está próxima « la 
moderna. Séneca se siente inclinado a apoyar a Apolonio, como re- 
sulta claro en la introducción: «Para clarificar este problema debe- 
mos, en primer lugar, investigar si los cometas son de un género 
similar al de las estrellas superiores. Así, es verdad que ciertos rasgos 
son aparentemente comunes a ambos: sus salidas y puestas y también 
su forma, pues aunque la de los cometas es menos compacta y 
más larga, ambos consisten, sin embargo, en brillantes masas de 
fuego... Á este fin es esencial recopilar información sobre los come- 
tas desde los tiempos más antiguos, pues hasta el presente ha sido 
imposible determinar sus cursos debido a su rareza, o descubrir si 
se atienen a un ciclo fijo y si su aparición en un cierto momento es 
el resultado de una secuencia fija». Séneca prosigue describiendo la 
teoría de Epigenes de que los cometas están formados pot un tipo 
de fuego que gira impetuosamente en lo alto en un tornado. Séneca 
objeta que, de ser así, los cometas sólo harían aparición durante las 
tormentas, cuando, de hecho, son vistos también cuando no hay 
viento alguno, y las fluctuaciones en su brillo no están en mado al- 
guno relacionadas con cambios en la fuerza del viento; los vientos 
golpean grandes extensiones de aíre, mientras un cometa aparece sólo 
en un lugar y a una altura que escapa al alcance de los vientos; fi- 
nalmente, no hay ninguna semejanza de forma entre un tornado y 
un cometa, 
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A continuación, Séneca cita la conjetura de Apolonio de Mindos: 
«...Un cometa es una estrella independiente como el Sol y la Luna. 
Su forma no está comprimida en una bola, sino suelta y alargada; 
no tiene un curso definido, sino que atraviesa las regiones supe- 
riores del cosmos y se hace sólo visible cuando llega a la parte in- 
ferior de su curso... Los cometas son muchos y diversos, y distintos 
en tamaño y color: unos son rojos y apagados; la luz de algunos es 
brillante, clara y Míquida; la llama de otros no es clara y suave, sino 
que va envuelta en humo chillón. Unos aterrorizan y hiclan la sangre, 
amenazan con futuras sangrías. Su luz crece y se desvanece como 
la de otras estrellas que son brillantes cuando se ponen y grandes 
cuando están cerca de nosotros, decreciendo cuando ascienden a lo 
más alto y brillan aún más débilmente cuando se alejan más» [256]. 
En principio Séneca concuerda con esta opinión. El rechaza la idea 
de sus contemporáneos y colegas estoicos de que un cometa sea una 
llama repentina; está seguro de que es una de las creaciones eternas 
de la naturaleza, contrariamente a los fenómenos transitorios de la 
atmósfera. «¿Cómo puede algo persistir en el aire si el aire mismo 
no persiste en un estado durante mucho?». El fuego tiende hacia arri 
ba, mientras el curso del cometa es curvo, como el de las otras es 
trellas. «Yo no sé si otros cometas siguen ese curso, pero dos de 
los de nuestro tiempo lo han hecho.» Al mismo tiempo, Séneca tiene 
dudas que matizan su aceptación de la opinión de Apolonio acerca 
de algunos puntos. Menciona el antiguo argumento de que los co- 
metas no están confinados dentro de la región del zodíaco y tiene 
además otra objeción: «Una estrella nunca puede ser vista dentro 
de otra estrella, nuestro ojo no puede penetrarla y ver a su través 
las regiones superiores; pero a través de un cometa es posible dis 
cernir las porciones de firmamento de detrás, como a través de una 
nube. De ello se seguiría que un cometa no es una estrella, sino luz 
y fuego inestable.» 

Para Séneca está claro que el tiempo todavía no ha dicho la úl 
tima palabra sobre la naturaleza de los cometas: «¿Por qué habría 
de sorprendernos que un fenómeno cósmico tan raro como los co 
metes no puede ser encajado en el marco de las leyes regulares, que 
no podamos conocer su comienzo ni su final, puesto que sólo reapa: 
rece tras períodos de tiempo tan enormes?... Llegará un día en que 
el tiempo y las investigaciones de largas generaciones sacarán a la 
luz lo que ahora está oculto. Una sola generación no basta para re 
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solver tan grandes problemas... Así, alguien llegará a explicar el 
curso de los cometas, por qué sus trayectorias son diferentes de las 
de los planctas, y cuáles son su tamaño y naturaleza, Contentémonos 
con lo que bemos descubierto hasta ahora, los que vengan detrás de 
nosotros añadirán también su grano de arena a la verdad» [257]. Es 
difícil imaginar un mayor contraste con los juicios apodícticos de 
Aristóteles que el de estas nobles palabras de Séneca. Ellas son, 
quizá, el último de los pocos chispazos de conciencia del progreso 
científico que encontramos en la antigiiedad. Otras dos anteriores, 
con un intervalo de tiempo de doscientos años entre ellas, podrían 
mencionarse aquí, 

La primera aparece en el segundo capítulo de De la Medicina 
Antigua, un tratado médico que data de por lo menos el 420 a.C. 
Reza como sigue: «El descubrimiento íntegro se hará, si el investi- 
gador es competente, conduce sus investigaciones con conocimiento 
de los descubrimientos que ya se han hecho, y hace de cello su punto 
de partida.» El otro pasaje se encuentra en El Método de Arquíme- 
des. Antes de establecer su teorema sobre el volumen de un prisma 
y una pirámide, Arquímedes dice: «Estoy persuadido de que será de 
no poca utilidad para las matemáticas, pues intuyo que alguien, bien 
sea de entfe mis contemporáneos O mis sucesores, será capaz, por 
medio del método —una vez establecido éste—, de descubrir otros 
teoremas en añadidura, que no se me han ocurrido a mí.» 

Aunque la historia de las distintas ciencias se había constituido 
en un tema de estudio desde tiempos tan antiguos como el de Aristó- 
teles y sus discípulos, no cabe duda de que sólo el gran período cien- 
tífico de los siglos tercera y cuarto a.C. produjo los primeros co- 
mienzos de un reconocimiento más permanente y extendido del 
progreso científico y su significado. Las palabras de Séneca reflejan 
con fidelidad el sentimiento de su generación, la cual, como nosotros 
hoy en día, vio la comprensión del cosmos como un proceso histó- 
rico, una tarea sín fin transmitida de generación en generación, 


Capítulo X 
LOS LIMITES DE LA CIENCIA GRIEGA 


«¿Has calculado las anchuras de la Tierra? Cuenta, 
si es que sabes, todo esto.» 
Jos 38, 18 


La imagen desplegada por una revisión gencral de la antigua 
ciencia griega es la característica del nacimiento y muerte de un or- 
ganismo vivo. Somos testigos del período de germinación en los 
siglos sexto y quinto, con la aparición de la escuela milesia, el trabajo 
de Pitágoras y sus primeros discípulos, y las enseñanzas de Empédo- 
cles y Anaxágoras. Esta semilla dio su fruto en el período que va de 
Leucipo y Demócrito y la escuela pitagórica tardía en la segunda mi- 
tad del siglo quinto, a la muerte de Arquímedes a finales del siglo 
tercero. En el siglo segundo, después de Hiparco, el ritmo de crea- 
ción se ralentiza perceptiblemente y comienza el largo declinar de la 
capacidad creativa. Su lugar es ocupado por la actividad de compilado 
res y comentaristas, empezando en los primeros siglos de la era cris- 
tiana y extendiéndose hasta el eclipse final de la cultura clásica. Todo 
el proceso abarca un período bastante dilatado: unos ochocientos años, 
si lo contamos de Tales a Prolomeo, y más de mil si lo alargamos hasts 
los tiempos de los últimos comentaristas. En la presente revista del 
cosmos griego no sc ha incluido el mundo dela vida orgánica. Pero 
aun cuando se incluyese a la biología, no habría dudas de que l: 
principal contribución de los griegos a la herencia humana tuvo lugar 
en la esfera de la astronomía y las matemáticas, especialmente la geo 
metría. En las demás ciencias físicas no hay logros proporcionales 
al vigor de la primera explosión de la actividad científica y al tiempo 
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que duró esa actividad. Son en verdad muy pocas las leyes cuantita- 
- tivas que se formularon en todas las ramas de la física «terrestre»: 
si se mencionan las leyes de la armonía musical de Pitágoras, las 
leyes de la palanca de Arquímedes, y alguna de las leyes de geometría 
- óptica de Herón, las habremos mencionado prácticamente todas, De 
' manera parecida, se hicieron pocos progresos en dinámica. Aun no 
E desetndo menospreciar los logros de Aristóteles en esta esfera, debe- 
mos recordar que el conjunto de su doctrina es sólo parcialmente 
- cuantitativa y tras él, el único nombre que puede mencionarse es el 
de Herón, quien formuló las leyes del paralelogramo de las velo- 
- cidades. El importante trabajo de Arquímedes en hidrostática y sobre 
el centro de gravedad es de naturaleza estático, lo mismo que su ley 
* de la palanca. Hombro con hombro con la ausencia de formulaciones 
cuantitativas, choca la carencia de instrumentos de medida precisos, 
y el lento desarrollo de máquinas simples. Esto nos lleva a uno de 
los fenómenos más extraños e intrigantes de la historia —la ausencia 
de tecnología en la Antigua Grecia. En el mundo moderno hemos 
crecido tan acostumbrados a yer la ciencia y el progreso tecnológico 
como inseparables, que no podemos entender cómo la nación que 
mediante el descubrimiento del método científico pavimentó la ruta 
«de la ciencia moderna, no consiguió desarrollar mi siquiera una inicia- 
tiva en la esfera técnica. Puede decirse que el lento progreso alcan- 
zado por la ciencia griega —excepción hecha de la astronomía— 
contradice completamente la grandeza de su visión e ímpetu original, 
y que sus pocas contribuciones técnicas están muy lejos de sus logros 
científicos. 

No podemos discutir estas cuestiones sin hacer referencia 2 la 
“sociología y psicología, y, finalmente, sin entrar en consideraciones 
históricas que caen más en el campo de una historia amplia de la 
cultura que en el más reducido de la historia de la ciencia. Pese a que 
en fechas recientes un cierto número de valiosos trabajos de inves- 
tigación han ayudado a clarificar la cuestión, difícilmente podríamos 
considerarla resuelta o proporcionar una respuesta completamente sa- 
-tisfactoria. En el curso de esta investigación es de suma ayuda el 
comparar el período griego con el nuestro, incluso en temas singula- 
Eres. Comenzaremos por cllos. 

Uno de los factores que retardaron el progreso de la ciencia gric- 
ga fue indudablemente el aislamiento del hombre de ciencia que de 
vez en cuando quebró la cadena de la evolución, aislamiento que 
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también parece haber sido un hecho a comienzos del período moder- 
no; sólo un pequeñísimo puñado de hombres mostraron un inteli- 
gente interés por la obra de Copérnico y le prestaron apoyo. Algo 
muy semejante ocurrió con Tycho Brahe y Kepler y, sin embargo, 
hay una diferencia fundamental; los científicos modernos se vieron 
favorecidos por la existencia de universidades y el clima general del 
conocimiento en Europa. Ámbos, junto con la difusión de la im- 
prenta, conduciría al inicio de la organización de la ciencia bacia 
mediados del siglo diecisiete, con la fundación de las primeras acade- 
mías en Italia, Francia e Inglaterra. Podría uno preguntarse si la Aca- 
demia de Platón y las demás escuelas filosóficas no cumplieron una 
función similar en la antigiiedad, pero aunque es cierto que esas ins 
tituciones también prestaron atención a las ciencias naturales y a las 
matemáticas, fueron estudiadas como parte de la doctrina específica 
de cada escuela filosófica y tuvieron una importancia secundaria den- 
tro de la enseñanza filosófica efectiva, No hubo, por tanto, una at- 
mósfera uniforme en que pudiera florecer una tradición constante de 
progreso científico, Esto nos conduce a otro aspecto que debe ser 
tenido en consideración. La ciencia griega, al igual que la moderna, 
tienen su origen en un distanciamiento revolucionario de sus predece 
sores: La escuela milesia opuso el logos al mitos, mientras Galileo y 
los investigadores del siglo diecisiete liberaron la ciencia del encorse 
tamiento de la Iglesia e hicieron de ella una esfera de pensamiento 
independiente, La diferencia fundamental entre ambos procesos histó 
ricos radica en que, mientras el primero 2tó la ciencia a la filosofía. 
el último desató los lazos que las mantenían juntas. Cuando la cien 
cia moderna volvió la espalda a la filosofía escolástica y a la filosofía 
de Aristóteles, simultáneamente la volvió a toda filosofía. Galileo 
y sus discípulos, la Royal Society de Londres, Newton y Huyghens 
en Holanda, todos los fundadores de la ciencia del diecisiete, fueron 
investigadores de la naturaleza, no filósofos. Tras Descartes y Leibni» 
no hubo ya filósofos que contribuyeran con algo de importancia a las 
ciencias exactas. Ese fue el desvío de los caminos. Hoy el ocasional 
contacto entre filósofos y científicos adquicre la forma de la discu 
sión epistemológica restringida al significado de los logros de la 
ciencia y no afecta a sus métodos. 

, Por el contrario, en la antigiiedad fuc la filosofía griega la «ue 
: produjo la transición de la mitología al pensamiento racional. Cierto 
es que al principio el problema central para esta filosofía fue el ex. 
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plicar los fenómenos naturales mediante causas racionales, pero ese 
objetivo rápidamente se fusionó con el impulso más amplio hacia la 
investigación sistemática de las distintas formas de conocimiento, la 
naturaleza fundamental de la realidad y el lugar del hombre en el 
mundo. Ese es el camino por el que se convirtieron en centros de 
- investigación científica las escuclas filosóficas, Sólo después de Aris- 

tóteles, en el período helenístico, surgieron científicos profesionales 
en el sentido moderno, grandes investigadores, matemáticos y astró: 
nomos tales como Euclides y Arquímedes, Aristarco y Apolonio de 
Pérgamo, Eratóstenes e Hiparco. Pero aún así, la ciencia griega se 
vio todavía ensombrecida por la filosofía, y ello por dos razones: 
primer lugar, por la tremenda influencia educativa de Platón, quien 
fuera la inspiración de la investigación astronómica y matemática; 
y en segundo lugar, como resultado de la sistematización enciclopé: 
dica de Aristótcles y la gran influencia de la escuela estoica en los 
siglos sucesivos. 

Puesto que la cuestión central en filosofía es «¿Por qué?» y el 
«¿Cómo?» está subordinado a ella, esa larga asociación de la filoso- 
fía con las ciencias naturales fue perjudicial para el progreso de estas 
últimas. La lógica y la deducción fueron más importantes que la 
inducción y la experiencia, y In visión teleológica de la naturaleza 
impidió el incremento del conocimiento físico. La historia de la 
ciencia moderna nos ha enseñado cuán importante para la compren- 
sión de la naturaleza puede ser la selección adecuada de los, a veces, 
aparentemente insignificantes fenómenos, de entre la masa enorme 
de los existentes, así como la incesante observación de sus menores 
detalles, Dos conocidos ejemplos de ello en el siglo diecisiete son el 
descubrimiento galileano de las leyes que gobiernan la caída de los 
cuerpos y la explicación newtoniana de la descomposición espectral 
de la luz. El enfoque filosófico no favorece ese tipo de razonamiento 
de lo particular a lo general: los problemas fundamentales de la filo- 
sofía son esencialmente generales y construye sus sistemas por inte: 
gración antes que por diferenciación. He aquí la paradoja: la filosofía 
realizó la tarea histórica de proporcionar una actitud científica al 
estudio de la naturaleza, pero al mismo tiempo, fue uno de los fac- 
tores que dificultaron un desarrollo ventajoso de dicho estudio. 

Ahora debemos considerar influencias más ponderables. El pro- 
blema de los logros técnicos griegos —o más bien de la ansencia 
de tales logros— ha recibido mucha atención y se ha propuesto todo 
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tipo de explicaciones. En comparación con los pueblos del Este, es 
pecialmente Egipto, no podemos hallar durante cl período griego nin 
gún progreso tecnológico digno de hacerse notar. Los egipcios des- 
arrollaron, a lo largo de miles de años, sistemas de construcción con 
piedra a una escala nunca igualada; al mismo tiempo perfeccionaron 
los métodos de resolución de los problemas incidentales implicados 
en ese trabajo, como la extracción de las canteras, el transporte y la 
elevación de enormes piedras, la erección de pilares y gigantescos 
obcliscos cuyos detalles han tenido en jaque las mentes de inge 
nieros e historiadores en los últimos siglos. Esos magníficos métodos 
ensombrecen completamente los logros griegos en la construcción, e 
incluso los de los romanos después. Las exigencias de la edificación 
condujeron a la invención de máquinas basadas en los principios fun 
damentales de la mecánica (la palanca, el plano inclinado y otros 
útiles destinados a reducir el esfuerzo en función de la distancia 
atravesada. 

De entre todas las consecuciones de los egipcios, podríamos men 
cionar su técnica mincra que les permitió la explotación a grandes 
profundidades, y sus nuevos métodos en metalurgia. La esclavitud 
no difícultó esos desarrollos técnicos, antes bien, la cuestión de cómo 
emplear mejor grandes masas de hombres en grandes empresas 10 
nicas, planteó nuevos problemas técnicos y organizativos que fueron 
resueltos con sumo éxito por los egipcios, como podemos comprobar 
tanto por los resultados como por las diversas descripciones prop! 
cionadas por los organizadores mismos. Ese progreso técnico refuta 
la idea de que la existencia de la esclavitud en la antigua Grecia 
fue la razón decisiva de la ausencia de desarrollo tecnológico. Los 
críticos de esa idea han subrayado correctamente que está basada 
en una estimación exagerada del papel económico de la posesión «Je 
esclavos, al tiempo que conceden que hay aquí un factor psicológis 
en juego: el desprecio hacia los esclavos implicaba también el des 
precio hacia lo que los esclavos hacían, a saber, el trabajo manual 
La mentalidad griega era, básicamente, aristocrática. Al juzgar el tra 
bajo manual de acuerdo con el estatus social del esclavo que lo ren 
lizaba, el griego llegó a desecharlo como impropio del destino esp 
ritual del hombre. Platón dice: «¿Por qué es desacreditado el labw 
. rioso trabajo mecánico como denigrante? ¿Acaso no es simplemente 
porque lo más clevado de la naturaleza del hombre es tan débil por 
naturaleza que no puede controlar las partes animales?» [129]. Y 
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Aristóteles dice en su Metafísica: «Así pues, también pensamos que 
los maestros de cada arte son más honorables, conocen en un sentido 
más verdadero y son más sabios que los trabajadores manuales por: 
que conocen las causas de las cosas que son hechas, mienttas pensa- 
mos de éstos que son como algunos objetos inanimados que actúan 
de hecho, pero sin saber lo que hacen (mas así como los objetos in- 
animados desempeñan sus funciones por una tendencia natural, los 
trabajadores lo hacen por hábito)» [167]. Hábito es la irreflexiva ad- 
quisición de experiencia. Por tanto, el artista o capataz que es capaz 
de impartir sus conocimientos a otros es superior a los trabajadores 

Continuando con el mismo pasaje podemos ver la conexión entre 
el desprecio griego hacia el trabajo manual y su rechazo de la apli- 
cación práctica de la ciencia. La admiración mostrada hacia los bue- 
nos artistas —sostiene Aristóteles— no se debe a su invención de 
algo útil, sino a su saber y talento únicos, «Pero conforme fueron 
inventadas más artes y unas se orientaron hacía las necesidades de la 
vida, otras hacia la recreación, los inventores de las últimas fueron 
siempre naturalmente considerados más sabios que los inventores de 
las primeras, porque sus ramas del conocimiento no se dirigen a la 
utilidad» [167]. La filosofía de la historia de Aristóteles muestra 
. también esa mentalidad aristocrática: «De ahí que una vez que todas 
esas invenciones hubieran sido establecidas, las ciencias, que no as- 
piran a proporcionar placer o a las necesidades de la vida, fuesen 
inventadas, y lo fueran en primer lugar en aquellos lugares en que 
los hombres comenzaran antes a disponer de ocio. Esta es la razón 
por la que las artes matemáticas fueron fundadas en Egipto, porque 
allí la casta sacerdotal consiguió estar ociosa» [167]. 

El proceso de pensamiento es suficientemente claro. El trabajo 
sin estudio carece de valor, mientras que el estudio por sí mismo es 
el más elevado de los niveles de la actividad espiritual, supcrior a la 
combinación de estudio con cualquier propósito práctico. El walor 
de la ciencia se reduce cuando se convierte en un medio para un fin. 
La comparación que Aristóteles hace entre los diversos tipos de cicn- 
cia y el estatus social de un hombre, es de lo más instructivo: «Pero 
del mismo modo que, decimos, un hombre es libre cuando vive para 
sí y no en beneficio de otro, así nosotros nos entregamos a ésta como 
la única ciencia libre, pues sólo ella existe para sí misma» [168]. 

Por añadidura a todas las explicaciones ya dadas de esa prefe- 
rencia de la ciencia teórica a la práctica —es decir, a las ciencias ex- 
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perimental y técnica—, bay otra importante razón derivada del ca» 
rácier del antiguo griego: no veía ninguna necesidad de aplicar mejora 
alguna a los logros técnicos que le cran conocidos. Una vez más, 
Aristóteles nos revela esta psicología en su filosofía de la historia, 
como aparece plasmada en el pasaje del libro primero de la Metafísica 
anteriormente citado, «Que no es una ciencia productiva resulta claro 
incluso en la historia de los más antiguos filófosos, pues el que los 
hombres comiencen ahora, y comenzaran en un principio, a filosofar 
es debido a su admiración; inicialmente se admiraban ante dificulta 
des obvias, después, avanzando paso a paso, establecieron cuestiones 
sobre las más grandes cosas, por ejemplo, sobre los fenómenos de la 
Luna, y los del Sol y las estrellas, y sobre la génesis del universo. 
Y un hombre que se siente confundido y se admira, se reconoce ip 
noramte... por consiguiente, si filosofaron para librarse de la igno 
rancia, evidentemente se consagaron a la ciencia para saber, y no con 
fines utilitarios. Y esto es algo confirmado por los hechos; porque 
fue cuando casi todas las necesidades de la vida, el bienestar y los pla 
ceres estaban asegurados, cuando este tipo de conocimiento empezó y 
ser buscado» [168]. Compendiada en estas pocas afirmaciones se en 
cierra la mentalidad del antiguo griego con respecto a los valores 
relativos de los bienes básicos. En primer lugar está el saber por sí 
mismo, la investigación orientada por el conocimiento, no pot la me 
jora de las condiciones de vida. De hecho, en opinión de Aristóteles, 
nada más puede conseguirse en esa línea: el progreso técnico hs 
alcanzado ya el nivel en que puede satisfacer las necesidades esencia 
les de la vida y una de sus consecuencias más importantes es la ciencia 
pura y la filosofía. Las mejoras técnicas, si son en absoluto necesarias, 
carecen de valor en comparación con la capacidad humana de admi 
ración, que impulsa al hombre a desvelar el secreto del cosmos. La 
posesión más inapreciable del hombre es su pura curiosidad intelec 
tual. Por tanto, el valor de un descubrimiento no queda cen modo 
alguno realzado por sus posibilidades prácticas y técnicas. El mundo 
tal y como ha sido creado y-el lugar que el hombre ha encontrado 
para sí en él le proporcionan todo lo que requiere materialmente 
- para su vida espiritual y para el mantenimiento de sus valores tran» 
cendentales, 
Otra actitud griega más básica ante la vida dio un fmpetu adicio: 
nal a esta línea de pensamiento: la insistencia en la moderación, es 
pecialmente en las exigencias materiales. Cualquier cosa más allá de 
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la «pura necesidad» era considerada un lujo desproporcionado con 
respecto al esfuerzo dedicado a conseguirla. Es un error pensar que 
esta actitud era un monopolio de la filosofía platónica que fue deste- 
rrado por Aristóteles. Incluso un filósofo como Demócrito, cuya 
concepción total del cosmos es tan distinta de la de Aristóteles como 
es posible, insistió en la necesidad de restringir la inclinación del 
hombre a dedicar demasiado de su limitada capacidad a mejorar sus 
condiciones materiales, «Uno tiene que caer en la cuenta de que la 
vida humana es débil y breve y está mezclada con muchas inquietudes 
y dificultades, con sólo preocuparse por posesiones moderadas, y de 
que las penalidades pueden medirse con la escala de las necesida- 
des que uno tenga» [91]. 

Tan tempranamente como en el período mitológico, quedó una 
profunda huella en la mente griega, dejada por su conocimiento de 
los límites impuestos al poder del hombre frente a fuerzas más allá 
de su control, y por su temor de la venganza que tomarían esas fuer- 
zas si se transgredían esos límites. Tal presunción por parte del hom- 
bre bien podía despertar la cólera de los dioses. «Hay que apagar 
la arrogancia (hybris) antes que un incendio» [ 38], dice Heráclito. Las 
leyes humanas, al tener como objeto el mantenimiento de la mesura 
apropiada en las relaciones de un hombre con sus conciudadanos, cas- 
tigan los actos presuntuosos en contra de la sociedad en la que vive. 
Exactamente de la misma manera, los poderes cósmicos están cons- 
tantemente en guardia para que ningún ser humano los transgreda. 
La ciencia racionalizó las fuerzas mitológicas y las convirtió en leyes 
de la naturaleza. Pero esto no alteró el sentimiento fundamental de 
los griegos de estar a merced de esas fuerzas ni su horrot ante cual- 
quien intromisión en su esfera, especialmente en tanto el efecto 
de la racionalización no fue ni profundo ni duradero, Hemos de re- 
cordar que en el curso del período helenístico, las tendencias irra- 
cionales recuperaron su ascendiente como consecuencia de la penetra- 
ción de la cultura oriental en Grecia y Roma. Á partir del siglo se- 
gundo a.C. se produjo una gran propagación de la astrología, que se 
originó en Balibonia y Egipto. Ayudada por su inclusión en las ense- 
ñanzas de la escuela estoica, arraigó en todos los círculos de la socic- 
dad de Grecia y Roma, sin excluir los ilustrados. La medicina y la 
alquimia fueron contaminadas por la magia y otras doctrinas irracio- 
nales sobre misteriosas virtudes en el mundo animal, la yegetación 
y la materia inorgánica, fueron ampliamente difundidas. Todas estas 
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tendencias tuvieron como efecto el reforzamiento de las inhibiciones 
ante las empresas técnicas y la mera aplicación práctica de la ciencia. 
El sentimiento general de inseguridad resultante de las circuns- 
tancias políticas también contribuyó a retraer, en vez de estimular, 
las invenciones técnicas. Pruebas de esto pueden encontrarse en las 
técnicas militares desarrolladas en los siglos tercero y segundo por Ár- 
químedes, Ctesibio, Filón y Herón, quienes usaron la elasticidad de 
cuerdas tensas y del aire comprimido para la construcción de má: 
quinas bélicas. Estas técnicas, hijas de la urgente necesidad, podrían 
haberse convertido en el núcleo de desarrollos tecnológicos conside- 
rables y variados, especialmente por cuanto el progreso hecho en ma- 
temáticas por Arquímedes y sus sucesores había puesto los fundamen- 
tos teóricos para ello. Pero, de hecho, no bay ningún signo de un 
desarrollo de este tipo que bien podría haber cambiado las estruc- 
turas económicas de la sociedad antigua, o por lo menos haber de: 
jado su impronta en una parte de su vida económica. De los inventos 
de ese período sólo el reloj de agua y el órgano de agua de Ctesibo 
merecen una mención: todos los demás fueron meras piezas de exhi- 
bición, como el sifón de Herón o sus instrumentos para demostrar 
la fuerza motriz del vapor. En todas estas invenciones técnicas, in- 
cluso cuando fueran acompañadas de la construcción de mecanismos 
más pesados, había algo de juego o pasatiempo. Eran de hecho ju- 
guetes más que medios para domesticar las fuerzas de la naturaleza 
para su explotación técnica. Aunque existían todas las precondiciones 
necesarias, nunca se explotó la fuerza del vapor a escala técnica ni 
se dio a los elementos un uso económico con la construcción de mo- 
linos de viento o de molinos de agua, salvo del tipo más primitivo. 
- Los antiguos gricgos creían fundamentalmente que el mundo tenía 
que ser entendido, pero que no había ninguna necesidad de casmbiario. 
Esta siguió siendo la creencia de las generaciones siguientes hasta el 
Renacimiento. Esta actitud pasiva hacia el uso práctico de las ciencias 
naturales fue reforzada por la completa osificación de las ciencias na- 
turales en la Edad Media en el estado en el que Aristóteles las había 
dejado. Los indicios de una actitud diferente que aparecen aquí y 
allá no son sino chispazos perdidos en la oscuridad de siglos. Se hizo 
un uso más económico y más variado de los ríos y los saltos de agua 
como fuerza motriz para los molinos; los molinos de viento comen- 
zaron a construirse en el siglo doce; la invención de la pólvora tam- 
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bién impulsó los desarrollos 1écnicos. Pero la verdadera revolución, 
que con la primera explosión de sus fuerzas reprimidas transformó 
completamente los asuntos humanos, llegó con el cambio de actitud 
del hombre hacia la naturaleza anunciado por el Renacimiento, El 
Renacimiento fue el despertar del deseo de conquista del hombre, 
de conquista y control de la naturaleza a través de la ciencia. Previa- 
mente la actitud hacia la naturaleza había sido de sumisión y el ca- 
rácter de la ciencia había sido teórico y especulativo. Ahora 1odo eso 
sucombió ante el ansia de conocimiento como medio de controlar 
las fuerzas de la: naturaleza y someterlas a las exigencias del hombre. 
Esta búsqueda del poder a través del conocimiento es una de las 
características señeras del Renacimiento; entendiendo la naturaleza, el 
hombre libre sería capaz de domesticarla y explotarla para extender 
su propio poder. Esta revolución, que tuvo lugar durante un largo 
período de tiempo, no puede retrotracesc a una única cansa. Pero 
el significado de sus consecuencias es bastante claro: el temor a los 
dioses y los elementos fue reemplazado por un espíritu de conquista 
aventurera que convirtió a la ciencia en auxiliar del progreso técnico. 
La expresión suprema de esta transformación de los valores se en- 
cuéntra en la personalidad de Leonardo da Vinci, el diseñador de 
puertos y canales, el soñador de máquinas que harían omnipotente 
al hombre, el visionario técnico que, entre orras cosas, concibió la 
idea del submarino y la del acroplano. Esta actitud activa, agresiva, 
del hombre hacia la naturaleza y su deseo de intervenir en los proce- 
sos naturales le abrió un nuevo mundo, mientras la estructura cte- 
cientemente compleja de la sociedad encauzó su desco hacia el des- 
cubrimiento científico y la invención técnica. 

Sin embargo, todo esto sigue siendo insuficiente para explicar la 
peculiar cualidad de la ciencia griega y su lento ritmo de progreso. 
Hemos de volver atrás y examinar sus métodos reales de adquisición 
de conocimiento a la luz de los nuestros. Hablando funcionalmente, 
no hay ninguna diferencia; entonces, como ahora, la tarea de la cien- 
cía era sistematizar la suma total de nuestro conocimiento empírico 
de modo que fuera posible predecir eventos futuros. Hemos visto 
cómo la ciencia antigua ejecutó esta tarea a la perfección en la astro- 
nomía, El material empírico acumulado a partir de observaciones 
realizadas durante siglos fue organizado en un sistema deductivo. 
Ante todo, se hicieron algunas generalizaciones que permitieron, por 
ejemplo, establecer una conexión entre los ciclos de los planetas y 
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sus distancias desde la Tierra —la Luna, con sus rápidas revoluciones, 
es el más próximo, mientras Saturno, con sus lentas revoluciones, es 
el más alejado. A continuación vienen las conjeturas que dieron uni- 
formidad a todos los variados datos. Se desarrolló la hipótesis de 
las esferas, y después de ella la hipótesis de los epiciclos. Estas su- 
ministraron a los astrónomos -modclos geométricos que explicaban 
los fenómenos conocidos por medio de un único principio: todas las 
revoluciones fueron reducidas a movimientos circulares. Si los gric- 
gos hubieran descubierto un nuevo planeta (el siguiente planeta, Ura- 
no, no fue descubierto hasta 1781 por Herschel), hubieran podido 
acomodarlo de inmediato en el marco existente y determinar sus 
movimientos por el método establecido. Cuando la siempre crecien- 
te precisión de la observación llevó al descubrimiento de la prece- 
sión de los equinoccios por Hiparco, éste también fue añadido a 
la familia de los movimientos rotatorios. Cuando un incremento ul- 
terior de la precisión mostró que algunos cuerpos divergen de una 
órbita simétrica, el principio de círculos fue lógicamente extendido 
por la conjetura de los círculos excéntricos. Aquí tenemos ejemplos 
de la interacción de inducción y deducción que también ocasionó la 
mejora del calendario e hizo posible predecir los eclipses solares y 
lunares con más precisión. Así, el método científico logró, ya en 
los tiempos clásicos y sin otros medios que analogías geométricas y 
cinéticas, realizar plenamente en la astronomía la tarea funcional de 
la ciencia —la de capacitar al hombre para predecir el futuro con la 
máxima seguridad posible. Si comparamos la madurez científica de la 
astronomía griega con la debilidad de los logros griegos en física 
«terrestre», no podemos sino preguntarnos por las razones de este 
enorme contraste, La respuesta hay que buscarla principalmente en 
la gran simplicidad de la astronomía cuando se la compara con los fe- 
nómenos físicos que nos rodean, Por lo que hace a las condiciones 
experimentales, los datos astronómicos son, después de todo, abso- 
lutamente ideales, Los objetos de los experimentos son puntos (o 
discos) de luz cuyos movimientos son relativamente simples; el marco 
de las constelaciones fijas permite trazar con una precisión muy acep- 
table las posiciones y cambios de posición, incluso con un aparato 
observacional primitivo; y, en último lugar, pero no menos impor- 
tante, la periodicidad de los movimientos hace posible repetir las 
observaciones sin límite después de que haya pasado un cierto tiem- 
po. He aquí un caso en el que la naturaleza da al hombre todas las 
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ventajas de la investigación de laboratorio, excepto la posibilidad de 
cambiar arbitrariamente las condiciones. Aunque pueda parecer para- 
dójico, el secreto de la simplicidad de la astronomía hay que buscarlo 
en la simplicidad propia del laboratorio, de las condiciones bajo la 
que es estudiada. Estas condiciones no tienen paralelo en los fenóme- 
nos naturales de la tierra. Aquí el verdadero progreso sólo empezó 
cuando el hombre comenzó a reproducir, casi inconscientemente, las 
condiciones ventajosas de la observación celeste cn los experimentos 
de laboratorio, 

La experimentación sistemática en el laboratorio se realizó por pri- 
mera vez en el siglo xvi1 Fue, en todos los sentidos, desconocida 
para los griegos. Así, el enigma del atraso en la antigiedad de la fí- 
sica terrestre en comparación con la astronomía se resuelve en el pro- 
blema de por qué casi no sc hizo ningún uso de los experimentos de 
laboratorio en la ciencia griega. La principal característica de un ex- 
perimento es su artificialidad, que lo distingue de la observación de 
un proceso en su forma natutal. En el dominio de la física terrestre 
la observación es sólo el estado más bajo del método experimental. 
Es verdad que no hay que despreciarlo, puesto que en muchos casos 
constituye el punto de partida para la ulterior investigación experi- 
mental, Pero un experimento puede resultar también de considera- 
ciones teóricas vía contrastación de una hipótesis dada, sin que haya 
ninguna conexión directa con alguna observación empírica. Lo esen- 
cial en un experimento es el aislamiento de un cierto fenómeno en 
su forma pura, con vistas a estudiarlo sistemáticamente. Aquí reside 
su artificialidad, Los fenómenos naturales ocurren como parte de una 
red de procesos entretejidos e interconectados; su continuidad en el 
tiempo y en el espacio les hace aparecer ante nosotros como una única 
unidad completa, Aislar un fenómeno particular de esta unidad es 
como una operación en un cuerpo vivo que separe un miembro de 
los demás, o que lo coloque en una posición que permita observar 
su funcionamiento con ten pocas interferencias de las demás partes 
como sea posible, Aquí el ejemplo clásico lo proporcionan todos los 
experimentos mecánicos en los que la fricción o la resistencia al en- 
torno se reduce tanto como se puede, de manera que puedan estu- 
diarse los detalles del proceso mecánico puro. Fue sobre experimen- 
tos semejantes sobre los que se erigieron en el siglo xvr las mecá- 
nicas de Galileo y Newton. Estaban basados en la noción de que la 
fricción o la resistencia del entorno tienen que ser consideradas como 
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interferencias incidentales en el estudio de los fenómenos que ¡ilustran 
una ley o principio natural en su forma pura. Esta concepción es to- 
talmente distinta de la de Aristóteles, Para él el entorno era en reali- 
dad parte integral del fenómeno mismo, y consideraba insostenible 
la idea misma del aislamiento. Esto es particularmente importante, 
puesto que la era de la experimentación y la revolución general en 
las ciencias físicas comenzó con el estudio de problemas mecánicos, 
Aunque no es sensato ver una necesidad lógica en los desarrollos his- 
tóricos particulares, la posición especial ocupada por la mecánica entre 
las demás ramas de la física y de la ciencia natural tiene que ser sub- 
rayada, puesto que fue esta posición especial la que la convirtió en 
el punto de partida de la ciencia moderna. La mayor parte de los 
fenómenos en el entorno del hombre, en la región «antropocéntrica», 
son de naturaleza mecánica y se derivan de fuerzas mecánicas, como 
la gravedad y la elasticidad. La acción de nuestras manos también 
se produce por contacto mecánico directo. El hecho de que la expe- 
riencia física del hombre ses predominantemente mecánica, determi- 
na en buena medida el carácter de su conocimiento del mundo que le 
rodea que procede por analogías mecánicas. Muchos conceptos físi- 
cos están tomados de la mecánica, como, por ejemplo, fuerza, corrien- 
te, propagación ondulatoria, y los simples modelos atómicos y mo- 
leculares. Nociones como densidad y toda la terminología cinética 
aparecen en la electricidad, la óptica, y otras partes de la física. No 
fue, por tanto, una mera coincidencia que la mecánica encabezara el 
desarrollo de la ciencia moderna y que los primeros experimentos 
mecánicos hayan tenido una influencia decisiva en los métodos y no- 
ciones básicas de la física, 

La artificialidad de un experimento consiste en algo más que el 
aislamiento de un fenómeno en el laboratorio. Si queremos entender 
toda su novedad y apreciar el abismo que la separa de la observación 
de un evento natural, hemos de ir a la experimentación en nuestros 
días y ver hasta qué extremos de artificialidad se la ha llevado. Una 
de las tareas importantes del experimento hoy en día es la confir- 
mación de una teoría científica dada. En muchos casos una teoría 
no es susceptible de prueba directa, pero puede ser contrastada me- 
diante alguna conclusión que se sigue de sus concepciones básicas. 
La historia de la física y de la química modernas abunda en ejemplos 
de este tipo. Sucede a menudo que esas conclusiones, cuando son tra- 
ducidas a los términos de un experimento, no corresponden a ningún 


Los límites de la ciencia gricga 265 


fenómeno realmente existente en algún tiempo o lugar del uni- 
verso material, bien en las condiciones de nuestro planeta, bien en 
cualquier otro entorno astrofísico. La idea misma de un experimento 
así, el modo en que se lleva a cabo, el instrumental que requiere y 
el proceso revelado en su curso, son en su totalidad el resultado de 
consideraciones teóricas. Al llevar a la práctica este esquema pura- 
mente intelectual, el científico produce un fenómeno que en ocasiones 
no tienen paralelo en ningún proceso natural y cuyo único propósito 
es confirmar la teoría científica en cuestión. Vemos así que los ex- 
perimentos de este tipo no tratan de mostrar cómo funciona la natu- 
raleza, sino cómo podría funcionar si la conjetura científica resultara 
ser correcta, Aquí tenemos una extrapolación de los fenómenos ac- 
tuales a los potenciales. Estos últimos sólo se convierten en actuales 
en el laboratorio. En este sentido podemos decir que el experimento 
no es natural. Así, sin duda, les parecía a los griegos, quienes hubieran 
considerado paradójico estudiar los fenómenos naturales por méto- 
dos no naturales. 

La ciencia moderna, por tanto, ha extendido la concepción de la 
naturaleza para incluir todos los fenómenos cuya existencia no es 
contradicha por las leyes que gobiernan el mundo físico. Este desarro- 
llo es parte integral de la concepción del costos que lo somete a la 
ley absoluta de causalidad que abarca tanto los eventos actuales como 
los eventos posibles que no están en conflicto con ella. Hemos seña- 
lado cuán perpleja se sentía la mente griega ante el concepto de lo 
posible; incluso los estoicos, pese a su progreso en la categoría 
causal, se vieron aquí en dificultades. Quedó para la ciencia moderna 
establecer la distinción entre lo que es ¿écnicamente imposible y lo 
que es en principio imposible. Lo primero es potencialmente posible 
dentro del marco de las leyes de la naturaleza, mientras que la im- 
posibilidad de lo segundo es simplemente la expresión negativa de la 
existencia de csas leyes. Esta distinción en realidad no se ha visto 
afectada por la aplicación de leyes estadísticas a la física, cualquiera 
que sea el alcance de las consecuencias filosóficas que eso haya tenido. 

Un uso directo de la ley de causalidad en el método experimental 
lo constituye la repetición del experimento. Obviamente la repeti- 
ción nos permite alcanzar un mayor grado de precisión. Pero esto es 
secundario para su finalidad principal, que es confirmar que un fe- 
nómeno dado está gobernado por ciertas leyes. Cada vez que volvemos 
a la situación A, da lugar a la situación B. Así, la posibilidad de su 
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repetición es uno de los aspectos más importantes de un experimento, 
y cada repetición incrementa nuestra certeza de que la misma causa 
produce siempre el mismo efecto. Esto nos muestra una vez más la 
parte sumamente importante que desempeñaron los fenómenos astro- 
nómicos constantemente recurrentes en la formación de la imagen 
científica griega del cosmos. A este respecto los fenómenos celestes 
exhiben todas las cualidades ideales del experimento de laboratorio. 
La naturaleza le presenta al astrónomo una y otra vez la misma se- 
cuencia interminable de las mismas condiciones iniciales, la misma 
situación A que da lugar a la misma situación B. Fue precisamente 
la observación astronómica de estas repeticiones la que despertó la 
consciencia en el hombre de la regularidad en el cosmos, una conscien- 
cia que entonces se vio reforzada ulteriormente por la observación de 
fenómenos terrestres naturalmente recurrentes, como la subida y 
bajada de las mareas. Pero, con contadas excepciones, a los griegos 
nunca se les ocurrió diseñar repeticiones sistemáticas a imitación de 
la naturaleza, para investigar la regularidad de los fenómenos físicos 
que no se repiten de por sí; no entendieron el experimento como 
una serie de eventos idénticos, provocados por el hombre. Teniendo 
conocimiento únicamente de las repeticiones naturales, y no de las 
artificiales, fueron incapaces de apreciar las grandes ventajas de las 
segundas sobre las primeras para cl estudio de la causalidad: al re- 
petir un experimento podemos cambiar las condiciones iniciales y 
comprobar los efectos de ese cambio en los resultados, profundizan- 
do así nuestra comprensión de la causalidad. ¿Cómo variará la situa- 
ción B en función de una situación cambiante 4? Con esta cuestión 
y la respuesta que le da el experimento, el científico en su labora- 
torio pasa de la dimensión única de causa y efecto a un complejo 
multidimensional de posibilidades causales interdependientes. La va- 
riación sistemática de los datos de un experimento, junto con el 
estudio de su efecto sobre su curso y resultado, es el complemento 
del principio experimental del aislamiento de un fenómeno. Esos 
dos procesos —desmenuzar la naturaleza en fenómenos aislados y 
cambiar repetidamente su curso en una determinada dirección— han 
acelerado muestra comprensión de la naturaleza de un modo increí- 
ble. Cuando nos fijamos en ese pausado ritmo de avance, el progreso 
de los griegos nos parece en este terreno casi inexistente, al basarse 
en el estudio de las cosas tal como son en su integridad y no en cómo 
podrían ser cuando se las considera como la suma de combinaciones 


Los límites de la ciencia griega 267 


de múltiples factores. Como hemos visto, un ligero desarrollo es 
discernible en los intentos sistemáticos de los ingenieros militares 
del período helensítico por mejorar la balística. En este caso había 
una necesidad práctica de aprender la conexión existente entre el 
funcionamiento eficaz de la máquina y el tamaño y forma de sus 
diversas partes. De abí que un estudio más sistemático de los pro- 
blemas técnicos ocupara el lugar de los ranteos fortuitos. Éste catm- 
bio de actitud es mencionado por Herón y también por Filón. El 
desarrollo comenzó con Arquímedes, Á partir de este momento, nos 
encontramos con ocasionales insistencias en la continuidad de la 
investigación científica y, junto a cllas, apelaciones explícitas a la 
autoridad de investigadores anteriores, pistas para guiar a futuros 
trabajadores en el mismo campo. Las palabras de Arquímedes sobre 
el particular ya han sido citadas de su Método, al final del último 
capítulo. Filón de Bizancio. al discutir el tamaño de las aberturas a 
través de las cuales pasaban las cuerdas tensoras elásticas en las 
máquinas balísticas, escribe lo siguiente: «Los investigadores ante- 
riores no consiguieron establecer este tamaño con sus pruebas, puesto 
que éstas no estuvieron guiadas por varios tipos de ensayos sino sólo 
con vistas al ensayo requerido» (Belopoeica, 3). 

Por todo esto, hey que teiterar que los científicos helenísticos 
no forjaron ningún cambio fundamental y que la aversión de los 
griegos al experimento, especialmente a su aspecto repetitivo, siguió 
siendo tan fuerte como siempre. Otra indicación de esto, y de la 
imayor importancia, es la ausencia de cálculos estadísticos en la anti- 
gúedad. Esta ya ha llamado nuestra atención en el capítulo sobre 
«La interdependencia de las cosas». Allí vimos que la ley de proba- 
bilidades y la ciencia de la estadística se desarrollaron a partir del 
estudio de las secuencias en los juegos de dados. Estas secuencias 
proporcionaron una excelente oportunidad para estudiar la recurren- 
cia de casos idénticos o combinaciones similares. Los griegos, pese 
a prestar tanta atención a los ciclos recurrentes de los cielos, mo 
mostraron ningún interés por las repeticiones que ocurrían en el 
curso de una partida de dados. Como sabemos, hasta el Renacimien- 
to el hombre no empezá a cxaminat matemáticamente los problemas 
de este tipo. Cardano, a mediados del siglo xv1, fue el primero (en 
su libro sobte las tiradas de dados) en plantear las cuestiones: ¿Cuá- 
les son todos los posibles resultados de tiradas con dos dados? 
Y, ecuéntas veces aparecen en esas tiradas las combinaciones que 
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suman un mismo total? Con la formulación de estas cuestiones re- 
solvió de uma vez por todas uno de los problemas de la ley de pro- 
babilidades, que fue asentado sobre una base metódica cien años 
después por Pascal. También Pascal partió de problemas presentados 
por los juegos de azar de su tiempo. Esto prueba la importancia 
decisiva de la secuencia repetida a propósito para la comprensión de 
la regularidad de la naturaleza. Sólo en una etapa posterior del aná- 
lisis de esas secuencias aparentemente artificiales se desarrolló una 
teoría de los eventos estadísticos naturales, con la discusión del pro- 
blema de las expectativas de vida y de todas las leyes de grandes 
números involucradas en los fenómenos de este tipo, El negocio de 
los seguros también comenzó en el Renacimiento con la aseguración 
de los buques mercantes destinados a puertos distantes. Finalmente, 
en los siglos xv y xvHm, se desarrolló la teoría matemática de la 
regularidad estadística y la probabilidad, hasta que la «prognosis 
matemática» se convirtió en una rama de la ciencia. Quizá pudiera 
alcgarse que la creencia de los antiguos griegos en el Hado, a la 
que los estoicos dieron una base científica, les impidió reconocer las 
leyes del azar. Ese argumento es, sin embargo, superficial. El cre- 
yente moderno vio en la causalidad estadística una expresión de la 
divina providencia, tanto como en la causalidad dinámica de la me- 
cánica newtoniana. En la introducción a su Cosmrogonía, Kant trata 
de mostrar que la regularidad matemática de la naturaleza, lejos de 
restringir la autoridad de Dios, como mantiene el ateo, es la mani- 
festación más sublime de su infinita inteligencia. Unos pocos años 
después (1761), un clérigo prusiano, Sússmilch, publicó un trabajo 
fundamental de investigación estadística que establecía la ley de 
grandes múmeros, y cuyo título indica la actitud del propio autor 
ante la cuestión: El orden divino de las variaciones en el sexo bu- 
mano, tal y como es probado por los nacimientos y defunciones y el 
crecimiento natural. No hay ninguna razón para suponer que los 
antiguos griegos, de haber descubierto la regularidad estadística, no 
hubieran reconciliados los aspectos religioso y científico del proble- 
ma de un modo similar. Pero no lo descubrieron, por la misma razón 
por la que no desarrollaron la experimentación sistemática —porque 
fueron incapaces de transferir la idea de repetición de sus ocurrencias 
celestes a las terrestres; primero de los eventos «naturales» a los 
«artificiales», y después de la repetición de eventos idénticos, a la 
repetición de combinaciones de eventos regidas por leyes más com- 
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plejas. Aquí reside por igual la explicación de la ausencia de expe- 
rimentos y de una concepción de la probabilidad en la antigúedad, 

Del mismo modo que la «disección de la naturaleza» por medio 
del experimento [por usar la afortunada definición de Bacon) era 
extraña a los griegos, los correspondientes procesos teóricos de des- 
cripción de la naturaleza en términos matemáticos eran ajenos a su 
espíritu, Una vez más hemos de volvernos a los comienzos del pe- 
ríodo moderno pata apreciar el papel decisivo que en el rápido de- 
sarrollo de las ciencias naturales desempeñó la aplicación de las mate- 
máticas. En la antigiiedad, el uso de las matemáticas en los proble- 
mas físicos estuyo confinado a fenómenos estáticos en los que una 
cuestión mecánica tenía una fácil traducción a términos geométricos 
o aritméticos, y a fenómenos cinéticos simples en los que existen 
relaciones simples entre la distancia recorrida y el tiempo invertido. 
Es cierto que aunque Aristóteles realmente usó el concepto de velo: 
cidad, como una relación de distancia y tiempo, no da ninguna de- 
finición matemática precisa de él. En consonancia, no hay indicio 
alguno de alguna definición cuantitativa del movimiento acelerado 
dependiente del concepto de aceleración, esto es, del cambio de ve- 
locidad con el tiempo. Este paso revolucionario lo dio Galileo, quien 
desarrolló los conceptos de velocidad y aceleración constante como 
parte de sus análisis de las leyes de caída de los cuerpos en su libro 
Discursos y pruebas matemáticas sobre dos nuevas ciencias relativas 
a la mecánica y el movimiento local (1638). Aunque sólo usa mate- 
máticas elementales y teoremas básicos de proporción, Galileo da 
definiciones explícitas y claras. Tras describir su experimento de 
caída de cuerpos, pasa a una exposición del caso general del movi- 
miento acelerado verticalmente o en un plano inclinado. El trabajo 
de Galileo fue revolucionario a dos respectos: por el desarrollo efec- 
tivo de fórmulas para el movimiento acelerado, y por tratar el tiem- 
po como una cantidad matemática que puede usarse en Jos cálculos 
exactamente igual que la longitud o cualquier otra cantidad geomé- 
trica, En sus conocidos teoremas usa cantidades como cuadrados de 
tiempos y cuadrados de velocidades y también raíces de alturas o 
las medias geométricas de otras longitudes. Sus pruebas van acom- 
pañadas de gráficos que muestran porciones de tiempo como segmen- 
tos de una línea recta. Esta representación geométrica del tiempo 
de Galileo supuso un paso de primer orden por su significación 
histórica. Platón, en cl Tínreo, había identificado cl tiempo con los 
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movimientos periódicos de los cielos, uma identificación expresiva de 
toda la concepción griega del tiempo: su eternidad era igualada con 
las eternas revoluciones de las esferas celestes. Aristóteles, quien da 
una definición más general del tiempo como «el número del movi- 
miento en relación con el antes y el después», también considera al 
movimiento circular como la descripción más apropiada del tiempo. 
Observa que también los asuntos humanos constituyen un tipo 
de sucesión circular de eventos, y que todas las cosas que en el or- 
den de la naturaleza pasan de la creación a la decadencia se mueven 
circularmente. «Incluso el tiempo mismo es visto como un círcu- 
lo» [150]. Así, a lo largo de la antigiledad el concepto de tiempo 
fue inseparable de su medida —los relojes. Todo reloj, va sea la 
Tierra moviéndose sobre su eje (o el reflejo de esa revolución en 
los cielos), ya un reloj de agua, de péndulo, etc.. es un mecanismo 
cíclico cuyo funcionamiento puede describirse en términos de movi- 
miento circular, Por contra, el tratamiento matemático de los pro- 
blemas cinéticos nos obliga a desdeñar la diferencia esencial entre 
la distancia y el tiempo (como expresa el hecho de que las distancias 
se midan sólo con barras métricas y el tiempo con relojes), y com- 
prehenderlos a ambos abstractamente como coordinados, esto es, can- 
tidades numéricas que son formalmente comparables, El tiempo fí- 
sico es simplemente una coordinada que va de un cero arbitrario, 
fijado según las necesidades, al infinito, Su definición fue un preli- 
minar esencial para el siguiente paso —comprehender la locomoción 
como una función del tiempo. Encontramos los primeros atisbos 
de una concepción funcional entre los estoicos. Pero ellos hablaban 
de ciertas situaciones como una función de otras. y no llegaron tan 
lejos como para ver las ocurrencias físicas como funciones del tiempo 
entendido como una dimensión geométrica, 

Galileo fue el primero en entender el tiempo de esa manera. 
Esto, junto con la invención subsiguiente del cálculo infinitesimal, 
abrió el camino para una completa matematización de la física a través 
de la definición de cantidades físicas y de su uso en cálculos. Una 
cantidad física como la velocidad, la aceleración, la fuerza, o como 
la tensión superficial de un líquido, la constante dieléctrica, el cocfi- 
ciente de absorción, etc., es una abstracción: es un concepto artificial 
derivado del experimento, susceptible de definición matemática y 
de servir como instrumento para la investigación de la realidad física, 
La creación de una cantidad física comienza con la experiencia, fre- 
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cuentemente con algún experimento específico; la aceleración, por 
ejemplo, fue estudiada primero en el caso de los cuerpos en caída; 
entonces, expresada bajo la forma de una ley general, se convierte 
en el instrumento para analizar todos y cada uno de los fenómenos 
de la dinámica, Hablando en general, la cantidad física ha sido abs- 
traída de experiencias de diversos tipos que primero fueron obser 
vadas en relación con el cuerpo humano, como por ejemplo la fuerza 
de los músculos humanos. Entonces sus resultados fueron ampliados 
pot inducción y deducción a leyes generales, hasta que finalmente asu- 
mieron la forma de una definición apropiada para ser usada en un 
campo muy amplio de conocimiento físico. Por muy abstractas que 
sean las cantidades físicas, tienen siempre sus raíces en la experien- 
cia, a veces incluso en experimentos sistemáticos que, partiendo de 
cálculos teóricos, desembocan en un resumen matemático exhaustivo 
de un hecho empírico dado. Las cantidades físicas son la piedra an- 
gular de todo el edificio de la física matemática, en el que la suma 
total: de nuestro conocimiento del universo material se exhibe en 
forma deductiva. Es principalmente gracias a esas cantidades por lo 
que las ecuaciones matemáticas que tratan con problemas físicos se 
distinguen de la matemática pura; y es gracias a ellas por lo que los 
resultados de los cálculos teóricos pueden ser retraducidos al lenguaje 
de la experiencia. La cantidad física es así una parte obvia de la 
realidad material, una parte que desempeña un papel vital en el 
proceso de comprensión de esa realidad. Al mismo tiempo, es igual- 
mente artificial, esencialmente um medio para un fin. También es 
un tipo de disección que el hombre hace de la naturaleza para aumen- 
tar su conocimiento de ella. En este sentido es la contrapartida teó- 
rica del experimento. Claramente, por consiguiente, el griego anti- 
guo habría considerado absolutamente antinaturales las cantidades 
físicas y toda la matematización de la ciencia. El movimiento y la 
quietud son fenómenos naturales; pero la velocidad, según su defi- 
nición matemática, es la relación entre dos cantidades tan esencial- 
mente diferentes como la distancia y el tiempo. Los modos de medir 
cantidades físicas más complejas, esto es, las definiciones que reciben 
de acuerdo con las combinaciones de las cantidades que contienen, 
simplemente destacan aún más su artificialidad, El concepto de ener- 
gía o trabajo, que desde mediados del último siglo ha llegado a 
dominar la descripción de la naturaleza, se mide como la masa mul- 
tiplicada por el cuadrado de la velocidad —un factor compuesto que 
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para los griegos hubiera sido difícil de conectar con la naturaleza 
tal y como ellos la veían. 

La experimentación sistemática y la matematización de la ciencia 
natural, que comenzaron simultáneamente en la era moderna, son 
partes de la revolución que trajo también consigo el desarrollo téc» 
nico. Este desarrollo empezó, como hemos visto, cuando la actitud 
del hombre hacia la naturaleza se hizo agresiva, cuando ya no se 
contentó con entender la naturaleza, sino que prendió en él la ambi- 
ción de dominarla y el deseo de explotar sus fuerzas para sus propias 
necesidades, «La disección de la naturaleza» por medio de la expe- 
timentación y las matemáticas fue también cl resultado del cambio 
de actitud del hombre hacia el cosmos. La ciencia griega nació cuando 
las ataduras que ligaban al hombre al mito fueron rotas y se vinculó 
al logos. No obstante, este proceso de ruptura nunca se completó 
en la antigiiedad; los griegos siguieron estando estrechamente vincu- 
lados al cosmos, como resultado de su concepción del cosmos como 
un organismo vivo, un cuerpo que podía ser entendido y compre- 
hendido en su totalidad. El griego tenía una profunda consciencia de 
la unidad del hombre y el cosmos, una consciencia que se caracte- 
rizaba por su aproximación biológica al mundo de la materia. El 
principio teleológico es esencialmente biológico y antropomórtico, 
de manera que la primera base para la concepción del orden del 
cosmos se encontró en el sistema del mundo de los seres vivos. Mien- 
tras nosotros estamos reduciendo la biología a física y química, el 
griego aplicó los conceptos y procesos de pensamiento de la biología 
a los fenómenos físicos. De ahí la contribución que al pensamiento 
físico hicieron, directa e indirectamente, biólogos y médicos, de Hi- 
pócrates a Galeno. Los métodos usados en la antigiedad para estu- 
diar el mundo de la materia fueron por tanto similares a los usados 
para estudiar la naturaleza y los seres vivos, y los medios empleados 
fueron «naturales», es decir, basados fundamentalmente en la obser- 
vación, La asunción de una antítesis absoluta entre cielo y tierra, 
adoptada por la ciencia griega con sólo desviaciones ocasionales, fue 
asimismo resultado de la supervivencia del mito, que los griegos 
nunca lograron desterrar del todo. Ya hemos visto cuán dañína fue 
esta antítesis para el avance de la ciencia. 

La conjunción de todos estos factores tuvo como resultado la 
incapacidad del pueblo que creó las ciencias naturales y el pensa- 
miento científico metódico para ir más allá en su desarrollo de las 
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primeras etapas. En ausencia de la experimentación y de la invención 
técnica, el proceso de creación científica comenzó a sufrir de «falta 
de carburante». Los primeros signos de esto aparecieron en el si- 
glo 11 a.C. Sus serias consecuencias aún fueron peores por la pe- 
netración de supersticiones en el dominio de la ciencia y por el sur- 
gimiento de tendencias ocultas resultantes de la fusión de Oriente y 
Occidente en la era helenística, Este declive de la ciencia creativa se 
convirtió en parte del eclipse general del mundo antiguo que siguió 
a la desintegración del Imperio Romano y al colapso de la seguridad 
política y civil. Con la propagación del cristianismo, los problemas 
naturales se vieron relegados a un lugar secundario frente a la prin- 
cipal preocupación de la humanidad —sus relaciones con el Creador, 
La petrificación de la ciencia en la época de comentaristas y escolás- 
ticos, mantuvo el conocimiento de la naturaleza acumulado por la 
investigación científica, al nivel alcanzado por Aristóteles, hasta el 
comienzo de la era moderna. Pero ese largo período de inmovilidad 
también dio lugar a un lento, más firme cambio en la actitud del 
hombre ante el cosmos. Los últimos vestigios de la antigua servileza 
griega respecto al cosmos, fueron eliminados bajo la influencia de la 
cristiandad y de la Iglesia organizada. Esta, al divorciar al hombre y - 
sus intereses vitales de los fenómenos naturales, ayudó a crear el 
sentimiento de que el cosmos era algo ajeno y remoto al hombre; 
y fue esa sensación lo que preparó las mentes humanas para el si- 
guiente estadio en que el investigador se enfrentaría a la naturaleza 
como su disector y conquistador y, por consiguiente, abriría las puer- 
tas a nuestra propia era científica, la cual, tras cuatro siglos, man- 
tiene todavía su vigor incólume. 

La civilización egipcia creó tecnología en la era precientífica. En 
su declive, la civilización griega dio a luz una ciencia sin aplicación 
técnica, Después, tras mil años de parálisis, la civilización europea 
inauguró la era de la integración de ciencia y tecnología, Como partici: 
pantés en esa era nos encontramos en peligro de adolecer de una 
perspectiva distorsionada, sin embargo no está de más asentar el 
hecho fundamental de que esa integración se ha convertido en la 
fuente de una creatividad y rápido progreso —tanto en la esfera 
teórica, como en la práctica— que no encuentra paralelo en anterio- 
res culturas. La fecundación de la tecnología por la ciencia es clara 
para cualquiera; el efecto inverso es no menos profundo y complejo. 
No sólo proporciona la tecnología un vigoroso impulso a la ciencia 
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pura, sino que los logros técnicos han sido puestos al servicio de la 
ciencia básica. En este sentido, basta mencionar el tremendo servicio 
prestado por el desarrollo de instrumentos y aparatos científicos a la 
extensión del conocimiento humano de la naturaleza más allá de los. 
cinco sentidos, permitiéndonos así superar esa «debilidad de los sen- 
tidos» que Anaxágoras consideraba el principal obstáculo para des- 
cubrir la verdad. 

Si.la aventura intelectual de la ciencia moderna es, quizá, la 
mayor de las aventuras inauguradas por la era moderna, ello se debe 
al desarrollo de las matemáticas como clave de las leyes naturales. 
Es verdad que nuestro cosmos ha sido despojado de todo el conte- 
nido «humano» que poseía en el período griego; cierto es que el 
ingenuo mundo de los sentidos ha sido separado del imundo de la 
ciencia por un abismo continuamente en expansión; cierto que com- 
prender ese mundo de la ciencia exige una enorme capacidad de abs- 
tracción y un aprendizaje profesional e intelectual que es cada vez 
más riguroso; pero, por otra parte, ese cosmos —del núcleo del 
átomo a las más distantes galaxias— está llenándose más y más de 
contenidos nuevos y maravillosos que hacen la experiencia de aque- 
llos que participan en ese desarrollo no menos rica que la experiencia 
cósmica de los primeros filósofos naturales de la Antigua Grecia. 

Que esos mismos filósofos están entre los ancestros espirituales 
de nuestra propia era es algo que nadie que compare el legado de 
la ciencia griega —su enfoque metódico, el vigor de su imaginación 
e inspiración, su capacidad asociativa y poder de inferencia— con la 
ciencia de nuestro tiempo, puede dudar. Dentro de los límites que 
la historia puso a su cosmos, los griegos, gracias a sus grandes recut- 
sos espirituales, alcanzaron el éxito en el tejido de un tapiz de 
pensamiento maravillosamente rico y variado, capaz de sorprender- 
nos por su estrecha semejanza con nuestro propio mundo mental. 
Dentro de los límites de su lenguaje científico, todo cuanto de esen- 
cial puede establecerse acerca de la conformidad de los fenómenos 
a la lcy, en lo tocante a su número y secuencia, y en lo tocante a la 
interrelación de los diversos elementos de la realidad física fue esta- 
blecido por ellos. Su captación intuitiva de la teoría atómica es tal, 
que despierta nuestro asombro, no menos que lo hacen sus recursos 
matemáticos para la explicación del movimiento de los cuerpos ce- 
lestes. La misma inspiración es fuente de su clarividente visión al 
construir las cosmogonías mecanicistas en una época en que la má- 
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quina era todavía desconocida, así como de su penetrante análisis de 
diversos problemas epistemológicos, como la relación entre los senti- 
dos y la mente humanos. Quienquiera que estudie de cerca el mundo 
científico de la Antigua Grecia no puede sino llenarse de veneración, 
y su veneración no puede sino aumentar conforme se dé cuenta de 
que más allá de todas las diferencias y cambios, el cosmos de los 
griegos es todavía la roca en la que nuestro cosmos ha sido tallado. 
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